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Introduction générale



 

 

Le fragment représente une série interrompue de passages réflexifs d’une 

perception distincte de l’auteur avant qu'il soit une affaire de disposition, de succession 

régulière littéraire ou de combinaison artistique harmonieuse. Maître d’émiettement des 

chapitres, il fait pénétrer à l’œuvre un récit en forme de notes, qu’elles soient textuelles 

ou musicales, et mêle à l’écho d’un canevas passé ou lointain, chimérique ou réaliste, 

poétique ou musical et ce dans une perturbation marquée, et dans une discontinuité 

palpable. 

À première vue, la création littéraire peut garantir de prime abord une affinité et 

une cohérence au niveau de l’écriture. En outre, le récit lui-même émietté de sa 

disposition et de son agencement, tourmenté d'une fragmentation narrative. 

Il peut y avoir, par conséquent, une entorse devant le lecteur, qui apparaît 

comme une série de fragments qui peuvent faire à des particularités du récit tout en 

pointant en même temps l'ensemble inaccessible qui peut soupçonner des lueurs 

soudaines au fil de l’histoire.  

Il est donc prodigieux que le fragment puisse se lier à des gravats de la pensée et 

à des débris émotionnels, qu'il soit délaissé ou recyclé, qu’il est voulu ou spontané.  

Le texte échange avec le fragment selon le cas, un effet de coupure ou de 

rapiéçage, révélant de manière à mettre en vue un arrière-fond abstrait ou à régénérer. 

Car il ne peut être clair qu’en vertu d’un tout, le fragment est rehaussé et éclatant, 

flagrant et assuré. 

La fragmentation fait découvrir le pouvoir des mots, ce qui est dit et pointe ce 

qui ne l'est pas, elle marque la zone blanche comme un lieu d'écriture : pour exprimer 

une souffrance, un silence, une émotion ou même une voix. Elle met en évidence 

l'espace romanesque demeuré, textuellement découpé, tourmenté au fil du texte. Elle 

permet également de pénétrer dans la suspension du temps, de se remémorer en 

permanence d’un chagrin, d’une angoisse, des remords, de la culpabilité, des soucis et 

des souvenirs. Comme un jaillissement inattendu d’une note de musique, d’un détail, 

d’un incident ou d’une existence de chair ou de sentiments. 

Parfois, le fragment peut être est une miette dispersée du passé et arrachée à 

l'oubli, la simple évocation d'un petit détail suffit à faire éveiller tout un monde 

évanescent et glorieux. 



 

 

La pensée vient, émet, s’écrit et se tait et c'est là qu’elle ainsi que l’écriture et les 

fragments se rejoignent en manifestant les limites de leur réciprocité. 

Le récit se dispose autrement, repris et rectifié. La fragmentation est une marque 

de reprise, d’un saut en avant, en arrière ou de côté. L’écriture se redresse, semble 

vouloir exprimer des pensées et des émotions, se bute invariablement, elle recommence, 

et pour cette raison-là, que le fragment montre le travail du sujet en question, de la 

mémoire, et celui de l’écriture. 

Ainsi, le corps du texte ne se manifeste jamais indemne : il porte des cicatrices, 

marquées par différentes lésions qui témoignent un temps passé, qu'il s'agisse de 

coupures, des marques, d'égratignures ou des entailles. Car sa rhétorique occupe un 

morcellement de l’espace, une perte dans le temps, le texte lui-même assemble toutes 

sortes d’altérations et de changements qui le rendent particulier et l'intègrent à son 

passé. 

Un récit peut être un agencement textuel propre à l’auteur, d’une organisation 

linéaire à des discontinuités et des limites que l’auteur lui-même a voulu morceler, mais 

aussi, il interprète derrière ses mots une harmonie de notes musicales. Un récit peut 

d’emblée traduire un morcellement de la vie du protagoniste assemblée de façon 

convenable à la vision de son auteur, créant une mémoire fractionnée, et qui à son tour 

nourrit d'autres fragments présents au niveau de la spatialité, la temporalité et autres. 

Un fragment textuel pareil présenté à travers la vie du personnage, est capable de 

provoquer et éveiller toute une exploration et toute une quête décousue. De la même 

intensité de la fragmentation de la vie, elle peut disposer de moyens permettant de 

solliciter à morceler les frontières qu’il y a entre mémoire, souvenir et passion 

artistique. 

Les réflexions sur la fragmentation fusionnent de manière perméable les tensions 

témoignant les marques de la cohérence de la création littéraire, ce qu'elle étouffe, ce 

qu’elle rejette ou ce qu’elle façonne de sens et de sentiments au cœur de son texte. Ce 

qui heurte entre l’aspect littéraire et musical de l'œuvre. 

Ce motif musical est un autre aspect récurrent de la fragmentation, elle ne fait 

pas figure isolée, écouter ou produire une sonorité harmonieuse va susciter une émotion 

correspondante à celle ressentie à l'époque de ses souvenirs. Cette sonorité de l’œuvre 



 

 

est à la fois : un ensemble de son unification littéraire et musicale qui jaillit toute entière 

à sa vision lors de sa lecture comme à son ouïe quand il s’agit des interprétations 

symphoniques. 

Cette symphonie s’invite dans l’œuvre, par conséquent, la musique et la 

littérature vont s’emboiter et s’imbriquer dans leurs structures comme dans leur objectif. 

Une symphonie porte en elle les sentiments grâce auxquelles elle s’est composée et 

organisée. Porter conscience de la confection de l’œuvre artistique livre un autre niveau 

de lecture musicale qui va orienter par la suite dans la manière d’appréhender une œuvre 

textuelle à des intentions musicales. 

La structure musicale d’une symphonie, la composition des notes, des 

interprétations finement jouées sont autant d’aspects qui impliquent de possibles 

correspondances entre soi et la musique, entre la musique et une autre figure visée. 

Musique et littérature empruntent à chaque fois, une voie de création presque identique, 

elles traduisent euphorie et turbulence de chaque période de la vie. Au même titre que la 

littérature, la musique est déterminante comme valeur primordiale dans la fabrication et 

la production du sens. 

L’écriture dépeint la genèse du récit, alors que la mélodie de la musicalité porte 

sa vocalité en explorant l’âme et le cœur. 

Notre réflexion part de l’idée que cet art de composer et d’interpréter les sons 

sous l’agilité des doigts sur un instrument musical pour véhiculer une pensée, peuvent 

tirer le voile et éclairer certains moments fondateurs de la vie d’un personnage. 

L’enfance est l’une des périodes qui peuvent marquer la vie de l’être humain, 

estimée souvent comme étant un paradis perdu dans les souvenirs les plus chers, rangés 

bien à l’abri dans sa mémoire. L’enfance est valorisée à travers l’innocence et la pureté, 

mais surtout au rêve et à l’imagination, on y émeut avec nostalgie. Parfois, elle est 

attachée à une période de tourment, d'emprisonnement et de violence, y compris une 

protection contre l'injustice et la dureté sociale. L'enfant est reconnu comme une âme 

emmêlé qui manifeste de l'affection parentale, de l'amitié, de la beauté noble du premier 

amour et de la musique comme un moyen pour survivre. Il peut faire recours à la 

musique comme exutoire à son chagrin, il se remet à elle lorsque il est effrayé, perturbé 

ou carrément hanté par le sentiment d’abandon ou celui de la culpabilité et des regrets.  



 

 

Dans les moments les plus tristes, aussi déchirants qu’ils soient, incitent la 

personne à trouver échappatoire derrière les notes, sous le rythme de ses compositions. 

Cette mise en résonance mène à s’ouvrir au rythme de la musique, à son mystère, à ce 

qui émane d’elle. Une musique a une puissance onirique et poétique, en la prenant en 

main sur un instrument musical ou simplement en la méditant dans ses souvenirs 

d’enfance, et en se laissant absorber par son énergie, une musique peut faire surgir des 

émotions multiples. 

La musique incorporée dans le récit a une forme évocatrice, elle est telle qu’elle 

peut faire écho à des émotions profondément enfouies à l’intérieur de la personne, elle a 

une vibration qui agisse sur l’être et qui sollicite pas uniquement l’ouïe mais carrément 

l’ensemble des sens. D’une note qui touche le fond de l’âme à une autre qui réchauffe 

des émotions dures. 

Au-delà de la simple structure textuelle, de la simple partition, la musique est 

porteuse de sens, à son contact dans le récit, beaucoup d’images peuvent paraître, 

beaucoup de sensations parcourent l’âme et beaucoup de souvenirs d’enfance 

surgissent. Comme un petit mystère de la mémoire qui accorde une certaine 

compréhension de ce qui se passe au fin fond de la tête et de l’esprit, chose qui s’avère 

complexe surtout au niveau du cerveau qui est capable d’accumuler tant de souvenirs et 

de les garder bien au chaud dans un petit coin crypté. La musique est cette clé qui vient 

déverrouiller ce codage. Mais chose est sûre, jouer de la musique et l’interpréter 

différemment peut changer, ce qui ne changera jamais, peut raviver ce qui est étouffé 

depuis bien longtemps. 

L'enfance se montre et montre une forme d’une douleur profonde et de 

fragments qui sont liés les uns aux autres, d’un air décousu. Le portrait enfantin fait 

l’objet du maintes réflexions, il représente une source inépuisable d'inspiration des 

écrivains et pourrait nourrir un projet d’écriture. Parmi ces écrivains qui se sont mis au 

service de l’enfant, Jean-Baptiste Andrea apparaît dans sa trilogie, dépeignant les 

destins particuliers à l’écart du monde.  

Jean-Baptiste Andrea, à un tempo d'un roman tous les deux ans, il a remporté 

une série de victoires. Après le très populaire et réussi Ma Reine sorti en 2017 qui avait 

connu un succès brillant d’environ douze prix littéraires. L’auteur  revient en  2019, 

pour signer son deuxième roman Cent millions d'années et un jour digne d’un grand 



 

 

succès puis il marque son retour avec le troisième roman Des diables et des saints 

publié le 14 janvier 2021 en 204 pages aux éditions l'Iconoclaste récompensé par le 

grand prix RTL-Lire, le Relay des voyageurs lecteurs 2021 et l’Ouest -France Etonnants 

Voyageurs 2021. Jean-Baptiste Andréa trouve un réel bien précieux dans les thèmes de 

l'enfance orpheline, abimée et de l'amour échappé. Il souhaitait absolument que son 

nouveau roman tisse un lien particulier avec la musique, étant donné qu’elle est sa plus 

grande passion dans la vie. 

Au rythme d’une symphonie beethovénienne, dans son roman populaire, Jean-

Baptiste Andrea tisse la vie et la quête de rythme d’un adolescent qui a un don pour le 

piano. L’auteur y met beaucoup de style, d’harmonie et de notes musicales pour 

amplifier les cœurs les plus fermés, à cause d’une perte et d’une absence. 

Joseph, un vieil homme qui joue merveilleusement sur les pianos publics des 

gares ou des espaces d’embarquement des aéroports. A force de lui demander le 

pourquoi du comment de son refus de mettre le feu sur les scènes des concerts au lieu de 

rester anonyme dans des lieux ouverts remplis de courants d’air, il se met à raconter son 

histoire d’une enfance paisible au sein de sa famille devenue brisée le jour où il subit le 

dommage collatéral de l’accident d’avion dont sont victimes ses parents et sa sœur. Le 2 

mai 1969 qui fait de Joseph un orphelin, plus tard pensionnaire aux Confins, 

établissement perdu dans les fins fonds pyrénéennes et qui sont un peu le bout du 

monde. Là, il fait face à la violence, aux brimades et aux humiliations de certains 

adultes qui règnent en maître sur cet établissement. Tout est sans aucune lueur d’espoir, 

mais il résiste, grâce à des moments étincelants, accompagné de six amis blessés deux 

fois par le destin, déterminés pour fuir le cachot, sous l’unité d’une société secrète 

nommée la Vigie, non contaminée par l’atrocité des Confins, de quoi se libérer un petit 

moment de la cruauté de l’Abbé Sénac, des sales coups de Grenouille, le surveillant 

général, des corvées et des maltraitances qui font le rythme de leurs journées. 

Pas beaucoup d’éclat dans ce pensionnat à l’apparence de purgatoire, jusqu'à 

l’arrivé de Rose fille d’un riche donateur. Joseph peut s’échapper le samedi après-midi 

pour lui enseigner la musique. Les deux se détestent cordialement mais un plan 

d’évasion et une trahison bouleversent le cours de l'histoire. 

Joseph, dit Joe, cinquante ans plus tard cherche par le biais de la musique à 

retrouver son amour Rose gravée pour toujours dans son cœur. Il joue Beethoven en 

http://www.synonymo.fr/synonyme/apparence


 

 

suivant le rythme que son maître lui a toujours incitait à retrouver et que Rose avait 

l’honneur d’écouter. 

Jean Baptiste Andréa présente une création fascinante sur l’enfance, où 

l’innocence est confrontée à l’âpreté de l’existence. Le roman raconte l’histoire 

fractionnée en miettes du protagoniste tout en alternant entre le passé et le présent dans 

un tempo lent et qui se lit comme un adagio de musique. 

Ce qui justifie notre choix c’est bien d’être lancinée par la plume de l’auteur qui 

nous fait traverser les frontières de l'enfance et de l'âge adulte au fil des pages, qui nous 

fait écouter de la musique en lisant l’histoire. 

 Quant au choix de notre thème, il réside dans l’intérêt double de travailler sur 

cette entorse et ces fragments qui se manifestent dans le roman, entre texte et musique, 

claustration et échappatoire, écriture et mémoire, il y a les notes de l’espoir, de liberté, 

de l’amitié solide et de l’amour sur les rythmes symphoniques. 

Après une lecture approfondie de Des diables et des saints, une série de 

questions a soulevé notre curiosité. 

 Dans quelle mesure les moult formes fragmentaires présentes au niveau de 

la structure narrative pourraient décrypter et traduire la quête de sens et de 

sons du héros ? 

 Comment la ficelle musicale et hybride pourraient-elles s’infuser dans le 

texte, et quelles répercussions, alliances découlent de l’une à l’autre ? 

         

Suite à ces questions, nous proposons des hypothèses pour pouvoir y répondre :  

 L’éclatement et la déchirure qu’il y a au niveau du roman laisse 

percevoir le manque, l’inaccessible, le fuyant et l’éphémère que le 

protagoniste a dû vivre. Joseph ne se présente jamais indemne : il porte 

des cicatrices, il est marqué par diverses atteintes qui témoignent le 

temps passé ce qui fait de cette fragmentation, le moyen le plus approprié 

pour exprimer toutes ses émotions. 

 Les figures du roman sont liées à une véritable échappatoire mais en 

même temps fragmentée et harmonieuse grâce à une atmosphère sonore, 

et justement explorer cette « musique » du personnage permet 



 

 

d’appréhender sa valeur, son sens et sa fonction dans le roman et 

principalement les émotions qu’il souhaite explorer. 

 

Pour bien mener et approfondir notre recherche, pour confirmer ces hypothèses, 

nous allons faire appel à quelques outils théoriques comme la narratologie, la 

géocritique et l’analyse des personnages. 

Pour analyser pertinemment le corpus d’étude, nous repartirons notre travail en 

quatre chapitres : 

Le premier chapitre intitulé « L’espace en synergie », nous allons faire recours à 

l’approche géocritique pour analyser la notion de la spatialité, les différentes fonctions 

de l’espace romanesque et notamment la distinction entre le lieu et l’espace. Cette 

fragmentation livre une tension au roman et justement étudiez le placement des lieux 

dans le récit, leurs échos et la manière dont ils sont construits pour souligner le sens 

voulu. 

Le deuxième chapitre qui porte l’intitulé « Le temps en Adagio», par le biais des 

concepts et des notions clés de la narratologie, nous allons effectuer une analyse sur la 

notion de la temporalité en découvrant les stratégies narratives utilisées par l’auteur afin 

de retracer l’éclatement de l’intrigue, l’explosion temporelle dans le récit à travers une 

mémoire fragmentée et un surgissement éclaté des souvenirs. 

Nous allons consacrer le troisième chapitre à « L’analyse des choristes de 

l’œuvre  » sous la perspective de l’analyse des personnages, pour pouvoir déchiffrer le 

roman, de révéler et de parcourir le cheminement de l'histoire voulu par  l'auteur à 

travers le parcours des personnages romanesques qui guident le fil du récit en mettant 

sous lumière les éléments éclatés au niveau de leurs personnalités, leurs réactions et 

interactions dans l’évolution de l'intrigue. 

Nous allons mettre l’accent sur l’explosion des souvenirs et la structure 

fragmentée de l’œuvre sous les notes de la symphonie textuelle dans un dernier chapitre 

intitulé « L’œuvre en fragment », comme repérage d’une superposition de la structure 

fragmentée de l’œuvre, textuelle ainsi que musicale ainsi un contour du mélange et du 

métissage des disciplines. Dans ce chapitre, nous essayerons de relever les formes 

fragmentées à travers les passages narratifs dans le roman. 



 

 

Sur ce, notre recherche s’appuiera principalement sur les théories et les travaux 

de quelques théoriciens, à titre d’exemple : Gérard GENETTE, Gaston BACHELARD, 

Roland BOURNEUF, Jean WEISGERBER, Michel ERMAN, Pierre GLAUDES, 

Philipe HAMMON, Emil Michel CIORAN 

 

 

 

Chapitre I 

L’espace en synergie
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L'espace romanesque constitue le cadre matériel de l'évolution des 

personnages. Il sert de toile de fond à une action. Pour Weisgerber, l’espace 

romanesque est celui « où se déroule l’intrigue »
1
, ou comme le nomme Mitterrand 

c’est « l’espace-fiction »
2
, où se situe « coordonnées topographiques de l’action 

imaginée et contée » 
3
 

 

L’espace participe à la réalisation de la structure narrative du roman. C’est la 

clé de voute qui permet de déterminer et de bien concevoir le cadre de l’histoire. Cela 

ne signifie pas que l'espace se limite à un cadre, mais il s’engage à jouer d'autres rôles.  

 

L'espace est une partie intégrante dans le roman, l'unité de base d'une histoire, 

considéré comme « un élément constitutif fondamental, un véritable agent qui 

conditionne jusqu'à l’action romanesque elle-même »
4
. Effectivement, l'auteur créé un 

espace dont lequel l'activité des personnages prennent place. A l’instar des 

personnages, du temps et de l’action, l’espace est un élément de base de la 

narratologie. Pour Roland BOURNEUF l'espace est considéré : « Au même titre que 

l'intrigue, le temps et les personnages comme un élément constitutif du roman »5.  

Par ailleurs, pour Jean WEISGERBER valide cette idée dans son ouvrage 

L’espace romanesque : 

 

L’espace constitue une des matières premières de la texture 

romanesque. Il est intimement lié non seulement au point de vue, mais 

encore au temps de l’intrigue, ainsi qu’a une foule de problèmes 

stylistiques, psychologiques, thématiques qui, sans posséder de 

qualités spatiales    a l’origine, en acquièrent cependant en littérature 

comme dans le langage quotidien
6
 

 

                                                           
1
WEISGERBER Jean, L’espace romanesque, 1978, p.227 

2
MITTERAND Henri, Le discours sur le roman, Paris, PUF, 1980 p.192 

3
Id 

4
RICARD Françoit, Le décor romanesque, IN Etudes françaises, vol. VI11. NO 4, novembre 1972, 

p. 348. 
5
ROLAND BOURNEUF, L'Organisation de l'espace dans le roman. Etudes littéraires, 1970, Vol, n°1, 

p.82. 
6
 WEISGERBER Jean, L’espace romanesque, Ed, L’âge d’homme, 1978, p19 
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Un espace romanesque est une création propre à l’auteur, il est toujours associé à 

l'action, devenu lui-même un actant important qui permet aux auteurs de citer sa 

continuité, MITTERAND approuve cette idée dans son ouvrage, Le discours du roman 

définit l’espace comme : « Le champ de déploiement des Actants et de leurs Actes, 

comme circonstant, à valeur déterminative, de l’action romanesque ». Il ajoute que : 

 

Lorsque le circonstant spatial comme dans Ferragus, devient à lui 

seul d’une part la manière, le support, le déclencheur de l’évènement, 

et d’autre part l’objet idéologique principal, peut-on encore parler de 

circonstant, on en d’autres termes, de décor ? Quand l’espace 

romanesque devient une forme qui gouverne par sa structure propre, et 

par les relations qu’elle engendre, le fonctionnement diégétique et 

symbolique du récit, il ne peut rester l’objet d’une théorie de la 

description, tandis que le personnage, l’action et la temporalité 

relèveraient seuls d’une théorie du récit, le roman, depuis Babjac 

surtout narrative l’espace, sens précis du terme : il en fait une 

composante essentielle de la machine narrative
7
 

 

L’espace peut faire évoluer une histoire qui permet de façonner l’action au 

service des personnages c'est-à-dire il fait ressortir l'histoire, les relations et se répercute 

sur leurs actions, et l’endroit où se passe les événements de l’intrigue. MITTERAND 

ajoute : «c’est le lieu qui fonde le récit»
8
. 

Le narrateur n’affiche pas tous les événements à la fois, c’est au fur et à mesure 

qu’il se déplace, qu’il voyage ; l'histoire se complique. La coordination des événements 

de l'histoire est directement attachée à la construction de l'espace. On découvre de 

nouveaux événements surgissent une fois passé d’un espace à un autre qui vont par la 

suite avancer l'histoire.  

Dans un espace romanesque donné, les personnages sont souvent influencés par 

l’univers qui les cerne, souvent fondés sur les caractéristiques du milieu dans lequel ils 

                                                           
7
Ibid. P.211-212. 

8
MITTERAND Henri, Le discours sur le roman, PUF, Paris, 1980, p. 194 
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sont. Souvent l’auteur accentue l'importance du lieu dans la mise en œuvre et la 

formation du caractère et de la personnalité d'un personnage. 

L’auteur prend en charge l’installation des personnages de l’histoire dans un 

espace qui sera le point de départ de l’action et participe à l'évolution de l'intrigue par la 

séparation, l'aventure, la rencontre, etc. 

 Dès lors, on peut dire que l'espace romanesque est omniprésent, il fournit un 

cadre dans lequel se développe l’intrigue. Il garantit systématiquement l’avancement de 

l'intrigue tout au long du récit. 

L’espace peut aussi présenter la variété des lieux auxquels l'auteur fait 

référence, on peut trouver un ou plusieurs lieux, ça peut être réel ou fictif, ouvert ou 

fermé, clair ou indistinct...  et bien d'autres. Gaston BACHELARD dans « La poétique 

de l’espace » affirme que : 

 

L’étude des valeurs symboliques attachées soit aux paysages qui 

s’offrent au regard du narrateur ou de ses personnage, soit à leurs 

lieux de séjour, la maison, la chambre close, la cave, le grenier, la 

prison, la tombe…lieux clos ou ouverts, confinés ou étendus, centraux 

ou périphériques, souterrains ou aériens, autant d’oppositions servant 

de vecteurs où se déploie l’imaginaire de l’écrivain et du lecteur.
9
 

 

En d’autres termes, l’espace pour Bachelard c’est ce qui correspond à la nature (la 

mer, la forêt, les paysages...), les lieux publics, les lieux fermés ou bien ouverts (la 

maison, la chambre, l’école, la prison…). 

En revanche, Philippe HAMON qui, n’accorde à l’espace aucune position précise 

mais le délimite à tout lieu où une action peut se produire, un acte peut se s’effectuer et 

où des personnages peuvent se rencontrer. 

De manière générale, l’espace fait référence à l’endroit où nous observons le monde 

extérieur, au terrain qui permet aux êtres humains d’habiter le monde. Le lieu, en 

revanche, fait référence à une partie de ce terrain qui, comme l'espace, peut être 

subjective.  Autrement dit, au cœur de cet espace, il y a différents lieux délimités par 

                                                           
9
BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, 1981, p 53. 
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différentes figures et structures, pourtant un lieu n’est pas forcément un espace, cela 

signifie que le lieu fait partie de l'espace et que nombreux lieux peuvent former un 

espace unique. 

L’espace vacille entre deux pôles : il peut d'abord être vu comme un environnement 

concret, un conteneur dans lequel les choses peuvent exister et prospérer comme il peut 

s'agir d'un simple résultat de la pensée tout en restant sous réserve de la subjectivité de 

l'observateur. 

Christiane Lahaie, souligne qu’il faut appréhender l’espace comme un ensemble 

hétérogène et fractionné ; certes, l'espace peut aussi intégrer la réalité immédiate de 

l'observateur plutôt que son milieu virtuel (par exemple la mémoire et les souvenirs). 

Par contre, le lieu est un espace vaste, c'est-à-dire distinct, écarté et remarquable des 

autres par sa densité historique ou imaginaire. 

D’un point de vue sémiotique, l’espace est fondé à partir de l’étendue indéterminé, 

tandis que le lieu est une partie de l’espace soit prise telle qu’elle est ou tenue par 

rapport à ce qui l’occupe, il est l’endroit où se déroulent les actions des personnages, 

c’est l’élément qui compose le récit. D’après le dictionnaire Larousse l’espace est 

définit comme suit : « étendu indéfinie qui contient tous les objets »
10

 , cela veut dire 

que l’emploi de l’espace romanesque surpasse considérablement de beaucoup 

l’indication courante d’un lieu. 

En d'autres termes, il y a une relation métonymique ou associative entre l’espace et 

le lieu ; une relation complémentaire. Donc, le lieu est un concept relativement objectif 

et bien défini, or que l'espace est un concept abstrait, indéterminé et justement le lieu 

vient pour le rendre concret, ce dernier peut avoir des connotations au fil du temps. 

 

[L]e lieu désigne une aire aux limites perceptibles. L’espace, lui, 

contient [sic]. Ainsi le lieu est une « espèce d’espace ». Le lieu peut 

contenir une aire, un peu d’espace, parfois habitable ; cela dépend de sa 

superficie. Un lieu est une quantité relative d’espace. […] L’espace se 

répand potentiellement à l’infini, le lieu détermine une origine possible 

                                                           
10

Dictionnaire Larousse. 
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de directions. On pourrait dire qu’ils sont respectivement le tout 

(espace) et l’un (lieu)
11

 

 

Selon lui, Bourneuf, l’espace doit repérer et donner une caractérisation à chaque lieu 

décrit par l’écrivain. Cette analyse s’appuie sur la vision du narrateur. Ainsi, pour bien 

mener l'étude de l'espace, on se réfère à l’approche géographique du roman. Selon 

Bertrand WESTPHAL : « la géocritique nous renseigne sur le rapport que les individus 

entretiennent avec les espaces dans lesquels ils vivent et se meuvent. »
12

 

WESTPHAL affirme qu'il y a une relation entre l'espace et les individus qui y 

vivent et s’y déplacent. L'espace peut infléchir la même personne et cette dernière peut 

marquer son empreinte dans le même espace. Il serait primordial de souligner que selon 

WESTPHAL, si l’espace est le même, unique, sa transcription est par contre multiple et 

variée. Un même espace peut prendre plusieurs portées et interprétation, et ce selon la 

personne qui le regarde et qui le partage. 

« La géocritique est une méthode d'analyse littéraire et une théorie littéraire qui 

accorde le plus grand intérêt à l'étude de l'espace géographique. »
13

 .Il s’agit d’une 

démarche visant à placer l'espace au centre de sa recherche et à mettre l’accent sur les 

textes qui évoquent différents perceptions d’un même espace, déterminant la 

compréhension de leur métissage. 

En outre, il est nécessaire de mentionner que la géocritique explique comment 

l’espace collabore à la production littéraire et la façon dont le texte littéraire opte, 

réorganise et approuve l’espace. Bertrand WESTPHAL clarifie : 

 

La géocritique, en effet, se propose d’étudier non pas seulement une 

relation unilatérale (espace-littérature), mais une véritable dialectique 

(espace-littérature-espace) qui implique que l’espace se transforme à 

son tour en fonction du texte qui, antérieurement l’avait assimilé. Les 

                                                           
11

 GUILLAUMOT. T, « Le spectateur comme objet », L’objet et son lieu, coll. « Arts plastiques », no 5, 

Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, p. 80 
12

 WESTPHAL, Bertrand Pour une approche géocritique des textes, article publié in La 

Géocritique mode d’emploi, PULIM : Limoges, coll. « Espaces Humains », n°0, 2000, p9- 40 
13

Définition de la géocritique, https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9ocritique (consulté le 26 avril 

2022) 
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relations entre littérature et espaces humains ne sont donc pas figées, 

mais parfaitement dynamiques. L’espace transposé en littérature influe 

sur la représentation de l’espace dit réel (référentiel), sur cet espace 

souche dont il activera certaines virtualités ignorées jusque-là, ou 

réoriente la lecture.
14

 

 

A travers la lecture de des diables et des saints, nous constatons que l’auteur a 

travaillé les espaces de manière qu’ils nous alignent le parcours de son personnage 

principal, ce dernier va osciller entre devenir un diable ou un saint. Suite à sa 

séparation, aux changements majeurs auxquels il a été exposé ainsi qu’à ses 

interactions avec d’autres personnages. Joseph se retrouvera tisser des liens avec ces 

personnages. Nous pouvons dessiner son parcours comme suit : liberté, enfermement, 

échappatoire, quête. 

 

1. Le pensionnat des Confins : espace de claustration 

L’orphelinat des Confins, espace fermé, claustré et cloîtré qui traduit parfaitement 

l’état d’esprit de Joseph et révèle le sentiment de perte, après la mort brusque de ses 

parents et sa sœur, associé au sentiment de culpabilité d’être « la raison des avions qui 

tombent ». 

Il n’a fallu qu’une fraction de seconde pour que tout s’effondre devant lui. Joe, 

après avoir perdu ses parents et sa sœur dans un crash d’avion, les gens lui tournent le 

dos comme si sa peine était contagieuse et le destin lui ferme les portes au nez, envoyé 

aux « Confins », un ancien monastère au fin fond de la vallée des Pyrénées à la frontière 

espagnole. 

 

Vous vous demanderez en le découvrant comment ils ont 

pu construire là, dans ce fond de vallée. Tout vient buter 

contre une paroi de cent mètres : le vent, la route, le pays 

même, puisque au de-là c’est l’Espagne. P.24 

 

                                                           
14

 WESTPHAL, Bertrand, Pour une approche géocritique des textes, article publié in La 

Géocritique mode d’emploi, PULIM : Limoges, coll. « Espaces Humains », n°0, 2000, p9- 40 
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Un espace de séparation à jamais avec sa vie d’avant, clos qui fait de chausse-

trapes, là où il est tombé de très haut. C’est cet enfermement qui a creusé encore plus 

le gouffre qu’est résidée sa vie, commençant par le jour où il subit le drame ; 

dommage collatéral de l’accident. 

Alors qu’il est face à la rudesse de la vie ou des Confins, la déchirure grandit, le 

désespoir et le tourment s’accumulent, envahissant son âme. Cette vie qui a fermé à 

Joseph le chemin pour exister. 

 

« Je n’appris d’ailleurs que peu de choses après ça, à part l’existence 

d’un mal infini. » P.46 

 

Un mal qui ne se termine jamais sans qu’on le dise, depuis que sa famille 

disparait tout entière, en passant par la déception amicale jusqu’au cachot des Confins, 

il n’a jamais eu l’occasion de prononcer à haute voix une oraison funèbre encore 

moins à l’intérieur de son âme. 

Dès lors, le piano proscrit, ses doigts ne touchèrent plus le clavier, ne 

retrouvèrent plus les notes beethovénienne. 

 

« Mais pour toi, cet instrument est la tentation, ta vie d’avant. Et cette 

vie-là est terminée. Ici, aux Confins, nous préparons l’avenir. » P.79 

   

Depuis qu’il a attrapé la pire des maladies ; devenu orphelin, son âme ne cesse 

de brûler. 

Aux Confins, on recueille les abandonnées et les demeurés, une quarantaine de 

garçons de cinq à dix-sept ans aux Confins, un huis clos glacial, que la lumière 

n’atteint que rarement, qui est un peu à l’autre bout du monde, et justement il porte un 

nom évocateur qui reflète exactement à la fois sa localisation qui touche la frontière 

espagnole aux limites extrêmes, 

 



Chapitre I                                                                                      L’espace En Synergie 
 

22 
 

 Tout est dans le nom. Après les Confins, il n’y a plus rien. P.25 

 

Les Confins, établissement situé à l’extrême limite du territoire, qui a servi les 

pensionnaires de tombe pour enterrer les rêves et de balise pour séquestrer leur avenir. 

Des années après, ils n’ont pas pu se libérer de la domination morale des souvenirs 

pénibles mal endurés. 

 

Je partis pour un lieu dont vous n’avez jamais entendu parler, 

puisqu’il n’est pas sur Terre. Je partis pour un lieu dont vous 

n’entendrez jamais parler. Il est fermé depuis longtemps. 

L’orphelinat Les Confins. Je dis fermé, mais chez certains, il saigne 

encore. P.19  

 

Avant qu’il soit fermé, il a enfermé entre ses parois, des cœurs innocents, qui 

n’ont pas reçu leur part de la douceur de la vie, qui n’ont surtout pas choisi leur destin 

d’être orphelin.  

 

Aux Confins, l’avenir ne pénétrait pas, tenu à l’écart par l’épaisseur 

des murs. P.43 

 

A l’intérieur des « Confins », ils étaient tous enfermés, recoquillés sur eux-

mêmes. Ils étaient confiés à cet établissement mais aussi confinés à jamais, y compris 

Joseph. Son destin comme il l’appelle toujours « maladie » lui a jeté bien au milieu de 

cet établissement pour être confiné jusqu’à ce qu’il pourra s’échapper à ses balises. 

 

Si j’étais resté chez moi, rien ne serait arrivé. La maladie m’aurait 

traversé sans dégâts. P.15 
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Le pensionnat est censé être un refuge pour les orphelins, mais ce n’est 

malheureusement pas le cas, il n’était pas aussi accueillant comme il devrait l’être. Il 

était un espace de corvées permanentes, des sévices lourds et pénibles imposées par les 

dirigeants.  

 

Le personnel, les petites mains, les ombres. Les employés des 

Confins, les rouages qui faisaient tourner cette grosse machine de sa 

chaudière infernale à ses tuiles d’ardoise, c’était nous, les 

pensionnaires. Corvée de sol, de bois, de laverie, de cuisine. De 

mauvaises herbes, de plonge, de cirage. Tout était organisé pour 

permettre à l’orphelinat de fonctionner avec un minimum de main-

d’œuvre extérieure. Chaque orphelin exécutait une corvée 

quotidienne. Environ deux heures, entre cinq et sept, quel que soit 

son âge. P.34 

 

C’est aussi li un lieu de privation et de corvées, les orphelins sont abusivement 

exploités, le confort est limité au minimum à croire qu’ils sont infligés pour leur état. 

 

Une semaine plus tard, je pris la corvée de bois de Souzix, Sinatra, le 

balayage de la cour, Fouine, le cirage de quarante-deux paires de 

chaussures. Edison se chargea de la vaisselle. P.89 

 

L’espace les enveloppe dans un cercueil borné, devenant doublement et 

atrocement lugubre, en leur rappelant toujours qu’ils sont orphelins, en leur assignant 

tant de corvées et justement elles reflètent un caractère oppressif à partir de son 

exigence et de sa difficulté pénible qui accable les pensionnaires profondément. 

L’abbé directeur prend Joseph comme secrétaire particulier pour lui saisir ses 

courriers sur la machine à écrire, lui chargeait de tout taper et de ne pas bouger jusqu’à 

ce qu’il termine sa tâche, sans prendre en considération l’heure de manger. 

 

Il soupira, me posa une main sur l’épaule. 

– Je suppose que tu as faim, maintenant ? 
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– Oui, mon père. Très faim. 

– Bien. Nourris-toi du Seigneur. P.32 

 

Ne pas tenir en compte la nutrition et les exigences biologiques des pensionnaires 

et encore moins celles du sommeil. 

 

Tu n’iras pas te coucher avant d’avoir terminé mon courrier (...) A 

minuit, je tapais encore, les doigts meurtris. P.80 

 

La vie aux Confins est âpre, c’est une machine atroce où le lever se fait à 5h45, 

et quand le soleil tombe à l'horizon, laissant place au couvre-feu à 20h30. 

 

5 h 45 – lever 

6 heures – toilette 

6 h 30 – laudes (office du matin) 

7 heures – petit déjeuner 

8 heures-11 heures – cours 

11 heures – récréation (à consacrer au choix à : jeux collectifs dans le 

calme, lecture, prière) 

12 heures-13 heures – déjeuner 

13 heures-16 heures – cours 

16 heures – temps personnel (à consacrer au choix à : étude, prière, 

correspondance, ou sieste pour les plus petits) 

17 heures-19 heures – corvées communes 

19 heures – dîner et lecture de la Sainte Parole 

20 heures – action de grâce 

20 h 30 – couvre-feu P.26 
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Le sommeil est censé être profond accompagné avec la sensation de se réveiller 

fortifié et en pleine forme physique et morale, mais ce n’est vraiment pas le cas au 

pensionnat, se lever et se mettre au lit sous le rythme d’un bruit hyper méga fort qui ne 

fait pas seulement sursauter mais qui troue le torse jusqu’au cœur. 

 

Je me rappelle le bruit qui allait rythmer ma vie pendant près d’un an. 

Une percussion lointaine, étouffée, un drôle de boum supersonique qui 

creusait la poitrine toutes les trente minutes et donnait l’impression 

que l’air allait manquer. Que quelque chose avait crevé l’atmosphère, 

dégonflé le monde comme un ballon. On retenait son souffle. Tout 

redevenait normal. P.23 

 

Les enfants sont rudoyés et frigorifiés jusqu’aux os. Cette maltraitance à leur 

égard fait du pensionnat un espace d’enfermement et de claustration. 

 

L’orphelinat les confins. Je dis fermé mais chez certains, il saigne 

encore. P.19 

 

Personne ne s’inquiète aux gamins privés d’amour et de tendresse. Encore pire, 

dirigé âprement par une loi rude fondée par le directeur, l’abbé Armand Sénac ; un 

religieux qui se charge de presque tous les cours, une sorte d’austère qui fait régner une 

discipline de fer à l’aide de son bras droit, l’assistant surnommé Grenouille,  qui 

applique chacune des mesures répressives édictées par son maître. 

 

La grosse chaudière du sous-sol avait été démarrée, on l’entendait 

rugir à travers la pierre. La corvée de charbon s’était ajoutée aux 

autres, au ravissement de Grenouille (…) Ils poussaient des brouettes 

énormes, chacun tenant une poignée, parfois aidés d’un troisième, 

sous le regard satisfait des plus grands. Ces derniers leur avaient fait 

croire que si le charbon venait à manquer, c’était eux qu’on 

enfournerait dans la chaudière. Qu’un petit orphelin, ça brûlait 
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longtemps et produisait une chaleur recherchée pour sa douceur par 

tous les ogres du monde. P.133 

 

« Grenouille » ne se contentait pas seulement de mettre en exergue la discipline 

agressive de l’abbé mais trouve un très grand plaisir de sadique à faire atteindre les pires 

sévices aux pensionnaires. Il s’amuse face à leurs souffrances physiques et 

psychologiques et aime les tenir sous son autorité. 

De plus, ils s’adressent aux pensionnaires par un langage inadapté, déviant, une 

forme d’agression nocive. La violence peut être un langage ; pour but d’humiliation, de 

dénigrement et de dévalorisation, à titre d’exemple : Joseph rebaptisé « 54 » du numéro 

de sa couche. 

 

– Eh, toi là, 54 ! P.45  

 

Interpeller un pensionnaire par le numéro de son lit était doux comparé aux ordres 

de l’abbé. 

 

– Je suppose que tu as faim, maintenant ? 

– Oui, mon père. Très faim. 

– Bien. Nourris-toi du Seigneur. P.32 

 

Une discipline brutale et vengeresse, violence, maltraitance, châtiments corporels, 

malnutrition et humiliations et encore, ils doivent marcher droit s’ils ne veulent pas se 

terminés par une correction ou pire une mise à l’isolement, à l’Oubli, ancien crypte 

transformé en cellule d’isolement pour les fortes têtes. 

 

Je ne voyais que Grenouille, qui m’apportait deux repas par jour et me 

faisait sortir une fois pour m’emmener aux toilettes, une vieille 

cuvette de faïence installée dans l’une des alcôves latérales. Il fallait 
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faire la porte ouverte, sous sa surveillance. Il n’avait pas le bon goût 

de tourner le dos et me regardait droit dans les yeux. Je fus constipé 

une semaine. Au bout d’une semaine, droit dans les yeux ou pas, tout 

sortit. Je ne savais pas encore que ce traitement était un luxe. P.171 

 

La vie aux Confins est saupoudrée par une brutalité des dirigeants et une atrocité 

des adultes qui s’adonnent à une brutalité sans pareille, et les arrière-plans du 

pensionnat, d’une férocité qui surpasse de loin l’entendement, une injustice pathétique 

et les conditions de vie horribles des orphelins, camouflés à la perfection pour ne pas 

paraître aux témoins extérieurs. 

 

Le lendemain, il n’y eut pas de petit déjeuner. Je n’eus plus jamais de 

petit déjeuner à l’Oubli, et dus me contenter d’un repas par jour. Je 

n’eus plus le droit de sortir pour me rendre aux W.-C. Grenouille me 

donna un seau à la place, qu’une sœur venait vider quotidiennement. 

Sénac ne me rendit plus visite. P.174 

 

Le pensionnat, un espace lugubre, où la lumière n’atteint que rarement son 

intérieur, d’une noirceur extrême au point qu’il ne laisse guère rentrer l’avenir. Mis à 

part les sorties d’alpage là où ils peuvent se projeter dans cet avenir de demain. 

 

L’alpage était le seul endroit où nous pensions : demain. Aux Confins, 

l’avenir ne pénétrait pas, tenu à l’écart par l’épaisseur des murs. P.43 

 

Cette noirceur et cette claustration lui a laissé un mauvais souvenir à Joe, qu’il 

voyait chaque fois rentré dans un endroit obscur, elle lui déclenchait un sentiment 

d’anxiété, qui lui incite par la suite à chercher la lumière et s’en sortir le plus vite 

possible. 

 

Le tunnel avait quelque chose de familier. L’Oubli, bien sûr. L’Oubli 

et son temps dilaté. Impossible de savoir depuis combien de temps je 

courais. Deux minutes. Deux siècles. P.190 
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Cependant, dans cet enfermement, l'auteur a injecté une petite lueur de refuge 

imaginaire à Joe, où lui et ses compagnons abandonnés par à peu près de tout sauf de 

l’espoir d’une nouvelle vie loin des Confins, passent leur temps. Elle servait de seul 

endroit qui dégage de l’espoir, de la liberté et de la bienveillance dans cet orphelinat. 

 

2. La Vigie : espace d’échappatoire 

Au milieu d’un univers cruel et aigre, les enfants maltraités, privés de leur enfance 

cherchent à tout prix à atteindre l’étincelle de la vie de leurs rêves, tentent de retrouver à 

nouveau cette part d’eux-mêmes enfoncée au plus bas des ténèbres des Confins, en 

s’abritant dans l’imaginaire. Ils créent ainsi la Vigie, un clan ou une société secrète qui 

n'existe que dans leur imagination, mais qui paraît être bien réelle pour eux, un terrain 

d’aventure rien que pour adoucir la solitude et s’échapper de la maltraitance et des 

humiliations. 

Certaines nuits, ils s’infiltrent hors du dortoir en cachette et se retrouvent dans un 

espace ouvert, sur le toit de l’orphelinat. 

 

Le lit de mon voisin était vide, dessus, dessous. Nous n’avions 

pourtant pas le droit de nous lever, sous peine de je ne savais quoi, 

mais quelque chose de grave. Quatre silhouettes – une petite, trois 

plus grandes –se faufilaient parmi les lits en direction de la porte. (…) 

Le couloir était désert. Guidé par un courant d’air, j’approchai à tâtons 

d’une porte entrouverte Un escalier montait en colimaçon, vissé dans 

des murs oubliés. Au sommet, une trappe de fonte. Quatre visages me 

fixèrent avec ahurissement quand je la poussai : Souzix et les trois 

grands de mon âge avec lesquels il traînait en permanence, que je 

connaissais désormais de nom. Fouine, Edison, Sinatra. Tous assis au 

milieu d’une terrasse carrée, une anomalie plate dans un monde de 

pentes. P.45 
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A l’abri de l’abbé et de Grenouille, ils confrontent chaque dimanche soir des 

ennemis imperceptibles, pour créer un peu de magie et de paillettes dans la vie de 

Souzix, neuf ans, le plus jeune du clan et orphelin de naissance.  

 

– Et qu’est-ce que vous faites dans cette « société secrète » ? 

– On surveille le monde. On protège Les Confins. 

– De quoi ? 

– Des Russes, déclara Sinatra. 

– De la mafia, ajouta Edison. 

– Et des géants, conclut Souzix. 

– L’orphelinat a déjà été attaqué par des Russes, la mafia et des géants 

? je ricanai. 

Fouine se leva pour se planter devant moi. 

– Justement non. Grâce à nous. Je garde le nord, Edison le sud, Sinatra 

l’est. 

– Moi je suis trop petit pour être gardien, ajouta Souzix. Je dépasse 

pas du parapet. P.46 

  

Sinatra surveille l’est des Confins des Russes, Edison, le sud de la mafia, Danny 

l’ouest, Fouine le nord, et Souzix qui ne peut rien protéger vu son âge et sa petite taille. 

Les membres de la Vigie n’ont pas choisi le moment et le lieu au hasard ; n’en 

seulement pour parvenir au calme mais aussi pour s’échapper de la surveillance de 

Grenouille en toute tranquillité et sécurité mais dans le cas contraire, ils signalent 

facilement le danger grâce à un clignotant. 

 

Étienne invitait Grenouille à regarder la télévision chez lui tous les 

dimanches soir, et la Vigie avait le champ libre. En cas de danger, 

Étienne faisait clignoter la lumière du réduit qui servait de toilettes 
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derrière sa cabane. Il n’y avait eu qu’une alerte en quelques années – 

une fausse alerte – P.47 

 

La Vigie, là où ils aiment écouter une hôtesse ; Marie-Ange Roig sur une radio 

fabriquée par Edison le génie du groupe. 

 

Marie-Ange animait Carrefour de nuit, une émission que la Vigie 

écoutait religieusement tous les dimanches soir sur Sud Radio, 

l’unique station que le poste construit par Edison captait. P.85  

 

Joe et ses amis sont dignes d’une force sans pareille, leur soif de vivre, leur 

volonté de se relever, l’intensité de leurs rêves. Rien ne les empêchera d’imaginer le 

monde, qui qui tourne sans eux, et de mettre des plans pour leur avenir. Etant donné que 

les Confins n’est qu’une étape à passer dans leur vie, une épreuve pénible, mais ne 

réussira jamais à les emprisonner. 

 

J’en appris plus, cette nuit-là, qu’en une vie de Confins. Je n’appris 

d’ailleurs que peu de choses après ça, à part l’existence d’un mal 

infini. Mais aussi d’une douceur telle que, pour elle, on pouvait tout 

supporter. P.46 

 

Grâce à leur courage, leur persévérance, à cette flamme intérieure qui ravive leur 

objectif, ils pourront avancer mais leur chemin passe parfois par des fragiles et des forts 

des diables et des Saints. 

 

Je n’étais pas un saint, je l’admets. Ceux de la Vigie encore moins, 

mais eux avaient une excuse. Quand on croise un enfant qui titube 

sous le poids d’un cartable ou un vieux qui peine à tirer une valise, on 

se précipite pour les aider. Ces gamins-là – je dis gamins mais, à 

l’exception de Souzix, c’étaient presque des hommes –, personne 
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n’avait jamais offert de porter leur colère. On les laissait buter contre 

les trottoirs, et on regardait ailleurs. Tant pis s’ils tombaient. Ça valait 

mieux que d’être écrasé par ce qu’ils charriaient. 

Ils étaient durs, ils étaient drôles, ils étaient sans victoires. 

Mes amis. 

Les soirs de tristesse, les soirs de vin aigre, je pense encore à eux. P.52 

 

Une bande d’amis tous complices, diffuseurs d'ondes positives, doués d’un 

admirable esprit de sacrifice, le monde paraît moins dangereux quand ils sont réunis 

pour l’affronter. Cette Vigie invente de nouveau tout un monde, une liberté, un espoir 

qui ne vacille jamais. Elle a donné vie à une amitié immuable. 

 

 Momo était assis au bord de mon lit. Il me tenait la main, fort, et il 

pleurait. Il pleurait comme on n’a pas pleuré depuis, il pleurait comme 

on le fait au pied d’une croix, aux bras des madones, le visage 

renversé. Il pleurait des empires. Il pleurait pour moi qui ne savais pas 

le faire. (…)  

Ma fièvre s’était envolée. Elle me fit sortir, m’agenouiller sous un 

conciliabule d’étoiles pâlissantes, et réciter trois Pater. Souzix tournait 

déjà dans la cour, grelottant, une cape de pisse sur les épaules.  

Momo et moi, ce fut à la vie, à la mort. Il était mes larmes, je devins 

sa voix. P.66 

   

Une amitié aussi solide qui forge toute une vie mais aussi toujours improbable. 

Fouine, Edison, Souzix, Joe et Momo, à la vie, à la mort, pour le meilleur et pour le 

pire, jusqu’à ce que le beau temps arrivera  avec joie et bonheur – mais toujours et à 

jamais, « chacun pour soi ». 

 

Deux hommes n’ont pas besoin de mourir si un seul suffit. Rappelez-

vous notre devise. 
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Nos mains s’empilèrent. Notre serment retentit sous le plafond bleu 

d’humidité. 

– Chacun pour soi. P.184 

 

La Vigie permet une certaine mouvance et souplesse de la liberté visuelle. En 

d’autres mots, les membres peuvent voir le milieu qui les cerne. Ce genre d’espace 

exauce leur vœu le plus cher de voir le monde extérieur, et leur accorde la liberté tout en 

garantissant une certaine distance qui assure leur mouvement indépendant ; plus 

l’espace est libre et loin de la haine cruelle et de la perversité malveillante des adultes, 

plus les personnages sont comblée de satisfaction et de bien aise. 

 

3. Pensionnat, orphelinat ou sanctuaire  

Au milieu des rires et des larmes, l’auteur a oscillé entre deux représentations 

différentes d’un même et seul espace « Les Confins » en le désignant comme un 

pensionnat et d’autres fois comme un orphelinat. Quand il évoque cet établissement en 

tant qu’un espace qui a bien une allure éclatante stricte d’enfermement, de pénitencier et 

de religion, il a tendance à parler de « pensionnat ». Selon le dictionnaire français, le 

pensionnat est : 

 

Un pensionnat est un établissement particulier d'enseignement où l'on 

prend en pension l'ensemble des enfants de l’un et de l’autre sexe 

(parfois des deux ensemble) pour les instruire(…) Plusieurs 

congrégations religieuses ont géré des pensionnats. Il existait 

également au XIX
e
 siècle et au XX

e
 siècle en Europe…

15
 

 

Certes, ils sont en nombre limité, environ quarante pensionnaires, tous de sexe 

masculin. 

 

Nous tournions en rond dans la cour, par petits groupes ou seuls, 

quarante-trois gosses qui ne projetaient pas d’ombre. P.29 

                                                           
15

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pensionnat,  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Enseignement
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pensionnat
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 En suivant un programme d’enseignement et d’éducation digne de sévérité, qui 

projette du reflet stricte. 

 

5 h 45 – lever 

6 heures – toilette 

6 h 30 – laudes (office du matin) 

7 heures – petit déjeuner 

8 heures-11 heures – cours 

11 heures – récréation (à consacrer au choix à : jeux collectifs dans le 

calme, lecture, prière) 

12 heures-13 heures – déjeuner 

13 heures-16 heures – cours 

16 heures – temps personnel (à consacrer au choix à : étude, prière,  

correspondance, ou sieste pour les plus petits) 

17 heures-19 heures – corvées communes 

19 heures – dîner et lecture de la Sainte Parole 

20 heures – action de grâce 

20 h 30 – couvre-feu P.26 

 

Les pensionnaires sont insérés dans une institution à cadre d’éducation et de 

scolarisation mais ils se retrouvent face à une discipline stricte, des règles immuables 

avec une étroitesse d’esprit religieux entre trois six heures de cours, prière, lecture de la 

Sainte parole et action de grâce. Respecter le programme entièrement est fortement 

exigé. 

En revanche, ce même espace avec tous les corvées, la souffrance et les 

humiliations qui puissent exister ; livre une autre représentation totalement différente. Il 
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marque une sombre tristesse du deuil, de la douleur. Il fait songer à la mort et inspire un 

profond accablement à l’intérieur de ses enfants. Il est censé être un abri de tout mal 

pour eux, un sanctuaire où ils se sentent protégés et en sécurité, où ils vivent 

paisiblement et en sérénité. 

  

L'orphelinat est à l'origine un hospice pour enfants, un édifice 

accueillant des enfants mineurs sans parents, sortis de la tutelle 

parentale, issus de familles en difficulté ou victimes de maltraitances 

(…)Les orphelinats ont pour but d'élever, d'instruire les enfants 

indigents ou de familles peu aisées, de les préserver physiquement et 

moralement des dangers de la misère et de l'oisiveté, et de les mettre 

en état, lorsqu'ils sont adultes, de pourvoir eux-mêmes à leur 

subsistance par le travail. P.17 

 

Les dirigeants ne cessent de rappeler les orphelins qu’ils sont seuls au monde, 

orphelins, pas de regards bienveillants mais surtout une privation d’amour, une 

intransigeance incroyable ; une immense violence morale.  

 

La légende, justement, voulait qu’il fût né dans un orphelinat, fruit des 

amours illicites d’une nonne et d’un laïc, puisque dans ces milieux 

l’amour est illicite. P.124  

 

Les orphelins se sont retrouvés dans cet endroit qui a bien des allures lugubres , 

comme si la mort des siens représentait une sorte de péché qui ne peuvent être purifiés 

que par des années d’austérité et, même, de souffrance. 

 

4. Espace souvenir 

D’après la lecture de Des diables et des saints, on peut en déduire que l'ordre 

chronologique du récit (passé, présent, futur) ne s'applique pas à l'histoire, mais on 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Hospice
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maltraitance_sur_mineur
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remarque plutôt un énorme mouvement de va-et-vient entre le présent et le passé, on 

trouve également au plein milieu du récit beaucoup d’échappatoires vers les souvenirs. 

 

 

 

 Encrage chronologique de l’espace  de l’espace 

Chapitres Temps  Espace  

1 Au présent étant Joe 

adulte  

Espaces en rythme (gares 

et aéroports) 

2  Avant et jusqu’au jour 

du crash le 02mai1969 

Dans sa maison  

3 Après le crash  Chez les gendarmes  

4-5 Deux mois après le 

crash 

En route vers les Confins 

6-7-8 Le 21 juillet 1969 Aux Confins 

9 Avant l’incident  Souvenir avec sa sœur et 

son ami Henry  

10 Après l’incident  Aux Confins  

11 Souvenir du passé  Chez Rothenberg en plein 

cours de piano 

12-13-14 Après l’incident  Aux Confins 

15 Souvenir du passé Chez Rothenberg  

16 De 1969 jusqu’à sa 

fuite 

Aux Confins 

17 Présent / passé  Espaces en rythme puis 

aux Confins 

18 De 1969 jusqu’à sa 

fuite 

Aux Confins  

19 Souvenir du passé Chez Rothenberg 

20-21-22-23-24-25 De 1969 jusqu’à sa 

fuite 

Aux Confins  

26 Présent  Espace non-défini 

27 De 1969 Aux Confins 
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28 Souvenir du passé Chez Rothenberg 

29-30 De 1969 jusqu’à sa 

fuite 

Aux Confins  

31 Souvenir du passé  Chez Rothenberg 

32-33-34-35-36 De 1969 jusqu’à sa 

fuite 

Aux Confins  

37-38 La fuite  Tunnel  

39 Après la fuite  espace non-défini 

40 Présent  Espaces en rythme 

 

 

Ce sont ces flashbacks dominants le roman qui nous livrent un aperçu des 

moments fondateurs du passé du protagoniste. C'est parce qu'il n'y a pas de chronologie 

que le lecteur est amené à plusieurs endroits, tel que la maison de Rothenberg là où il 

suivait ses cours de piano. 

 

« Le rythme ! gueulait Rothenberg. Le rythme ! » Le vieux 

Rothenberg m’enseignait le piano (…) Rothenberg n’enseignait que 

Beethoven. P.11-12 

 

La mémoire est le moteur de cette explosion de souvenirs, le narrateur vacille 

d'une période à l'autre et d’un espace à l’autre sans introduction ni rappel et c’est au 

lecteur de le suivre dans ses va et vient et de retrouver le fil conducteur de la narration. 

  

Le jour quand le refus qu’il a reçu de la part 

des membres de la Vigie, l’a touché dans son 

propre âme. 

Un souvenir avec M. Rothenberg quand il 

l’incitait à chercher le rythme. 

 

J’ouvris les yeux. Assis sur mon lit, en sueur. 

Les gars de la Vigie me regardaient avec 

soulagement (…) À ma droite, Fouine glissa 

sous son lit. À gauche, Momo fixait 

l’obscurité (…) 

C’était quoi, ça ? gémissait Rothenberg. 

Les doigts pincés sur l’arête de son nez. Immobile. 

Un marbre de désespoir. 

 – C’était quoi ? répéta-t-il. 

Je connaissais cette expression. Je pensais avoir 

bien joué, pourtant. 

– Le premier mouvement de la Sonate no 14, dite « 

Clair de lune ». 

– Ce n’est pas ce que tu as joué. Ce que tu as joué, 
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Ils étaient durs, ils étaient drôles, ils étaient 

sans victoires. 

Mes amis. 

Les soirs de tristesse, les soirs de vin aigre, je 

pense encore à eux. P.51-52 

 

Ici, Joe nous raconte l’un des moments difficiles qu’il a dû passer, pas tout seul 

heureusement dans la présence de ses amis, puis il saute directement à son cour de 

piano avec Rothenberg sans faire le moindre rappel. 

Le narrateur a tendance à remonter dans le temps, ce qui est une sorte de fuite de 

l’enfermement des Confins vers ses souvenirs de sa vie d’avant qui rejettent l’idée 

d’être mises à l’oubli, alors il continue de plonger dans les souvenirs de son cours de 

piano chez Rothenberg et se fait quitter la cruauté et le perversement des Confins.    

 

Situation de maltraitance d’une violence 

extrême. 

Souvenir de sa vie paisible, lors de son 

cour de piano. 

 

Je ne l’avais pas entendu 

approcher. Il m’immobilisa en une clé 

savante, plaqua un vieux mouchoir au 

goût de cambouis sur mon visage. 

L’orage redoublait. Il aurait été plus 

simple de ne pas lutter, Grenouille 

était trop fort (…) Mon champ de 

vision se peupla de méduses 

sanglantes, mes poumons, d’œdèmes 

aux racines nécrosées. Ma langue, 

mes dents cherchaient l’air. Rien      

ne passait (…) La fièvre dura douze 

jours (...) P.64-65 

 

– Si je joue ça, c’est un faux, crétin ? Ce n’est 

pas du Ludwig, peut-être ?  

Du bleu, du jaune, du vert. 

La Nuit étoilée, de Van Gogh. Une 

reproduction frappante, à s’y méprendre, était 

accrochée au-dessus du piano de Rothenberg. 

J’en connaissais le moindre détail à force de 

l’observer. Rothenberg me claqua derrière la 

tête le jour où j’employai le mot « faux ». 

– Et si je joue ça ? 

Il écrasa les premiers accords de la 

Hammerklavier. 
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Première chose qu’il lui est venue à l’esprit dès qu’il a rouvert ses yeux après sa 

fièvre qui a duré douze jours, c’était l’un des cours avec son maître. S'échappant de son 

présent, comme un prisonnier de mémoire d’adulte seul, ayant pour seul but de 

retrouver Rose grâce à son rythme, surtout que son présent s’appuie sur le fait qu'il est 

devenu orphelin et qui a fini ses jours dans un pensionnat quasi pénitentiaire. 

 

5. Espace en rythme   

Joseph, vieilli, joue sur les pianos qu’il trouve, ou plutôt qu'il choisit. Ceux dans 

les espaces de passages, d’arrivés et de départs à des halls remplis de courant d’air, au 

cœur des gares et des aéroports. Dans le seul et unique but d’envoyer la mélodie 

sillonner le monde entier pour retrouver sa bien-aimée, sa dulcinée, son amour éternel.  

 

Mes scènes sentent le rail et le kérosène. Mes Carnegie Hall et mes 

Scala s’appellent Montparnasse, Roissy – Charles-de-Gaulle, Union 

Station, John F. Kennedy Airport. Il y a une bonne raison à cela. C’est 

une longue histoire. P.7 

 

Joe a sacré Beethoven dans ses performances musicales à la perfection avec ses 

doigts agiles qui tremblotent sur le clavier. 

  Tous les orphelins ont les mains qui tremblent. P.80 

 

Un signe banal qui permet de reconnaître un orphelin dans la foule c'est le 

tremblement des mains, un réflexe salvateur en cas de danger quand il se sent incapable 

de gérer la situation qui se présente, et ce à cause du traumatisme psychique après tous ce 

qu’il a vécu aux Confins.  

Il semble motivé grâce à la seule volonté de faire ses accords et transporter ses 

notes au-delà de l’impossible. Joseph joue pour se remémorer, pour oublier, pour 

chercher de l'aide, pour se murer, pour partager, pour retrouver sa bien-aimée et pour 
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qu’elle le retrouve grâce au rythme qu’elle reconnaîtra facilement, et justement  c’est ce 

rythme qui va emmener Joseph jusqu’à son but de se réunir avec Rose. 

Il est plus ouvert que jamais dans ces espaces de rythme après avoir pris les ailes 

de courage et parti loin de la claustration des Confins. 

 

C’est à cette époque que je commençai à jouer sur tous les pianos 

possibles, par toutes les portes, toutes les fenêtres ouvertes où elle 

pourrait m’entendre. La mode des pianos publics m’ouvrit un champ 

infini. Si tu rejouais comme ça, et que je t’entendais du bout du 

monde, je te reconnaîtrais. Je joue comme ça, aujourd’hui, comme 

lors de notre première rencontre, car je ne joue plus pour moi. J’ai pris 

le goût du dehors. Je joue notre histoire. P.194 

 

S’il a repris le piano ce n’est plus pour lui, mais pour reproduire le rythme de son 

histoire, de s’identifier à l’ancien Joseph qui jouait pour son amour.  

Il sillonne ces lieux avec son rythme, le même rythme que Rothenberg a beau 

insister pour le retrouve et que Rose a eu l’honneur d’écouter. Il joue sur les pianos, 

ceux devant lesquels certains s'arrêtent pour écouter, observer les doigts glisser sur le 

clavier régalant leurs oreilles surprises de cette musique mélodieuse. Mais dans cette 

assemblée qui écoute avec discrétion ou soigneusement, il manque toujours une certaine 

figure. Mais Joe ne s'interrompe pas, continue, toujours avec de l'espoir et de 

l’espérance au cœur.  

 

Le dernier train vient d’arriver, le 0 h 35 en provenance de Barcelone. 

Elle n’y est pas. P.198 

 

Les passagers passent, lui, il est toujours là à attendre, peut-être qu'un jour, elle 

descendra du train. Les déceptions vont et viennent, mais le découragement n’avait 

jamais percé sa détermination. Il poursuit, sans le moindre ennuie, sans le moindre souci 
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et sans le moindre doute puisqu’il avait confiance en ses doigts, en sa mélodie et surtout 

en son rythme.  

 

Elle me trouvera là, sur son passage. Elle reconnaîtra ma voix. Elle 

reconnaîtra le rythme. J’attends sa main sur mon épaule. 

Je saurai que c’est elle sans me retourner, sans qu’elle ait à parler, car 

je ne suis plus sourd. 

J’entends tout. P.195 

 

Joe a tout de même fait le choix d’y rester, entrelardant ces lieux d’espoirs  et de 

délaissements des sonates de Ludwig Van Beethoven, en espérant à chaque foule de 

passagers que la femme qu’il attend depuis si longtemps sera là, qu’elle reconnaîtra sa 

façon de jouer, son rythme et qu’aussitôt, elle viendra le retrouver. 

 

Désolé, je ne joue que Beethoven. 

Je vous énerve un peu, je le vois bien. Pardonnez-moi. Je ne peux 

pas défaire cinquante ans d’habitude. P.7  

 

Il joue une partition émouvante, un chant poétique et touchant qui recouvre de 

frissons, donne le sourire et fait verser une larme en même temps. Ces lieux, accordent à 

Joe la liberté de s’exprimer non pas par les mots mais avec ses doigts enchaînant un 

rythme qui hante les gares et des aéroports et qui va développer instinctivement un 

champ magnétique capable d'attirer cette personne qu’il attend depuis bien longtemps. 

Une  musicalité produisant une harmonie unique qui révèle à chaque fois un signe 

d’un grand manque et de perte d’être, elle fait équivoquer la corrélation entre le son et le 

silence, le silence auquel elle donne place à un rythme vibrant qui fait émerger les 

émotions pour arriver là où ils sont censées arriver.  

Son piano finira par devenir son seul moyen de communication, ses morceaux 

musicaux un son lancinant qui révèle un éclatement de ses émotions et une perte des 



Chapitre I                                                                                      L’espace En Synergie 
 

41 
 

repères pour retrouver son amour perdu. Cette discontinuité chronologique situe 

d’emblée le récit lui-même en plus d’être fragmenté dans sa disposition et sa structure 

spatiale, est en proie à une fragmentation temporelle. 

Cette fragmentation permet de suivre la suspension du temps ; de Joe l’adulte 

libre qui cherche son amour se met à raconter sa vie de l’ancien Joseph, adolescent qui 

cherchait le rythme ainsi le récit repart autrement, rectifié, repris. Le fragment est une 

marque de reprise, d’un saut en avant, en arrière. La parole qui se rectifie, qui essaie à 

dire ce qu’elle a vécu, se bute invariablement, elle recommence. 



 

 
 

 

 

 

           Chapitre II 

Le temps en Adagio
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Pour mettre en route notre analyse, nous constatons qu'un recours à la temporalité 

s'impose.  

La temporalité est l’agencement des actions de la création romanesque, une suite 

d’événements dans un cadre temporel, ce dernier étant un concept fondamental, conçu 

comme un milieu infini dans lequel les événements se succèdent. 

En général, elle désigne l’étendue qui indique l’intervalle entre deux périodes ou 

entre le début et la fin de l’histoire. A l’instar des invariants de la création romanesque, 

elle en est la représentation et la structure majeure. 

Comme mentionné au début, elle est liée à la survenue d'événements racontés. La 

notion de temporalité assure qu’évoquer le passé, le présent et le futur est lié non 

seulement à l'aspect chronologique mesurable du temps, mais aussi aux dimensions qui 

fournissent une porte d'entrée à l'analyse de la temporalité dans l'histoire. 

 La complexité que mène le temps dans le récit se produit de la présence de deux 

temporalités liées l’une à l’autre : le temps de l'univers représenté (l’histoire) et celui du 

discours qui le représente (le récit), ce qui fait qu’il peut y avoir une rupture entre les 

deux temps. 

Explorer le temps dans une œuvre romanesque, c’est essayer de se mettre face à la 

confrontation technique qu’il y est entre temps d’une part et récit de l’autre. 

A partir des concepts de la théorie de GENETTE : « le récit est une séquence deux 

fois temporelle […] : il y’a le temps de la chose-racontée et le temps du récit (temps du 

signifié et temps du signifiant) »
16

. Il s’agit donc d’une dualité temporelle du récit qui 

rime changement et bouleversement. 

 

Il faut d’abord signaler que le temps de l’histoire n’est pas le même que celui du 

récit. Le premier indique quand les événements de l’histoire ont eu lieu en unités de 

jours, de semaines, de mois, d’années et de siècles…etc. Tandis que l’autre précise les 

moments du récit, la séquence et le rythme dont le narrateur suit pour raconter les 

événements (mesurable de lignes ou de pages). 

 

                                                           
16

GENETTE Gérard, Figure III, éd. Seuil, Paris, p.89   
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L'auteur utilise les ressources de la narration pour ajuster et harmoniser la 

temporalité de son roman. Ainsi, il peut jouer sur la vitesse et la chronologie du récit 

afin de créer un effet particulier. 

 

1. Le temps de la narration  

L'étude du temps de la narration renvoie à une question particulière ; quand 

l’histoire est racontée par rapport au moment où elle était censée avoir eu lieu ? Dans un 

récit, le temps de la narration et le temps du récit ne se chevauchent que rarement. Le 

plus souvent, le temps de la fiction dépasse celui du récit. Dans l’objectif de bien 

sculpter la notion du temps au sein de son récit de la sorte, le narrateur est amené pour 

en choisir un ou quelques types narratifs que propose Genette : 

1.1. La narration ultérieure   

Le type le plus évident et le plus fréquent, quand l'histoire est narrée dans un passé 

plus ou moins lointain, ses événements se sont déjà produits et les actions qu’elle tourne 

autour sont accomplies, présentés ultérieurement par rapport aux événements relatés. 

 

1.2.  La narration antérieure  

 Ce type de narration n’est pas très courant et renvoie particulièrement à un ou 

plusieurs passages du texte ayant une portée effet prédictive, souvent sous forme 

d’anticipations (les rêves à titre d’exemple). 

1.3.  La narration simultanée  

Ce type de narration montre sa présence dans les romans contemporains. La 

narration produit l'illusion que le narrateur tient sa plume au même moment de l'action, 

autrement dit, les événements sont narrés au même instant qu'ils aient lieu (ce qui est 

évidemment impossible). 

1.4. La narration intercalée  

Ce type de narration est constitué par un assemblage de narration ultérieure et 

narration simultanée. Cela ne se produit que lorsque le récit est suspendu par le passé 

laissant place à un commentaire rétrospectif ou à une réflexion du présent. 
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Après avoir étudié avec plus de précision le roman, il s’avère que l’auteur de Des 

diables et des saints a fait recourt à plusieurs types de narration. Le narrateur remonte 

dans son passé et éveille ses souvenirs, pour raconter sa vie avant l’accident. 

 

Mes parents m’élevaient comme un projet, avec une fougue de 

dictateurs. Ils m’aimaient comme on aime un plan quinquennal. Mais 

ils m’aimaient. J’étais leur plan quinquennal. Seule mon insupportable 

sœur échappait à leur tyrannie, parce qu’elle avait quatre ans. P.10  

 

Joseph gardera la douceur de son foyer, tout semble serein et équilibré sous 

l’autorité parentale. Bien au contraire une dictature douce et affectueuse dirigée par les 

parents qui ne souhaitaient absolument que le meilleur pour leur enfant, et surtout 

assurer son avenir. 

 

Ma jeunesse se termina à 18 h 14, le 2 mai 1969, dans une polka de 

flammes et de vent de travers. « Angle d’incidence trop élevé combiné 

à une vitesse sous-évaluée ayant conduit, en présence d’un fort vent 

latéral, au décrochage de l’appareil. » J’appris les conclusions par 

cœur, il suffisait de les réciter d’un air grave pour faire cesser les 

questions. P.17  

 

Il se souviendra aussi d’un certain2 mai 1969 quand la vie lui trahi, le jour 

accablant lorsque sa jeunesse s’est tragiquement arrêtée lorsque l’avion transportant ses 

parents et sa sœur s’est écrasée sous ses yeux. La vie de famille harmonieuse et paisible 

a cédé place à un quotidien de prisonnier. 

Il raconte également la douloureuse expérience des Confins qu'il vécut dans sa 

jeunesse, qui a façonné son destin et qui révèle tristesse et rudesse, lorsqu’il a été abusé 

par le personnel du pensionnat par des méthodes violentes, maltraitances physiques et 

psychologiques. 
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Grenouille était trop fort. Je luttai pourtant, par principe, par habitude 

(…) Le cliquetis d’une boucle de ceinture. Le son d’une braguette qui 

glissait. 

Un liquide chaud me couvrit les jambes, une odeur d’ammoniac se 

mêla à celle, brutale, de la terre mouillée. 

– La prochaine fois, fit une voix lointaine, fais attention à ce que tu 

racontes, et à qui tu le racontes. 

Grenouille vida ses dernières gouttes, remonta sa braguette et 

s’éloigna à pas lourds. P.62 

 

Grenouille ne se contentait pas seulement de tabasser brutalement Joseph, il lui a 

pissé dessus. Une forme de maltraitance très lourde, avait une série d’effets négatifs 

pesants sur le psychique de Joseph et des séquelles qui ont persisté pendant toute sa vie. 

Heureusement, il y a les souvenirs d’amitié forte qui répare, intégré dans une 

société secrète, animée avec d’autres enfants blessés et d'émissions de radio, là où ils 

planifient pour survivre, pour découvrir mais aussi pour s’échapper à l’enfer des 

Confins. 

Ces événements que nous venons de citer ont eu lieu au passé par rapport au 

temps de l’histoire, ils sont racontés comme des événements du passé, en voilà un autre 

exemple lorsque Joseph se remémore aussi des cours de piano que M Rothenberg lui 

donna. 

 

« Le rythme ! gueulait Rothenberg. Le rythme ! » Le vieux 

Rothenberg m’enseignait le piano. P.11  

 

Les souvenirs des cours de piano avec son vieux maître Rothenberg qui ne 

souhaitait qu’une chose, lui faire ressentir la musique et d’aller au-delà de la simple 

partition. 
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La narration simultanée manifeste dans le récit du présent, au début ainsi qu’à la 

fin du roman, Joe étant vieux qui pianote tous les aéroports, gares et qui semble attendre 

indéfiniment quelqu’un. 

 

Désolé, je ne joue que Beethoven. 

Je vous énerve un peu, je le vois bien. Pardonnez-moi. Je ne peux pas 

défaire cinquante ans d’habitude. P.7 

 

Depuis 50ans, Joe, semble motivé par la seule volonté de hanter les toits des gares 

et des aéroports avec les sonates de Beethoven dans l’espoir que Rose reconnaîtra le 

rythme. 

Dans Des diables et des saints, la notion du temps est complexe, opaque, 

caractérisée de désordre. Dès le début du roman, nous remarquons la présence d’une 

discontinuité qui caractérise les événements majeurs du récit. Le personnage narrateur 

ne suit vraiment pas un ordre chronologique en racontant son récit. Il commence tout 

d’abord avec l’actualité de hanter les gares et les aéroports, ensuite il fait un retour à sa 

vie d’enfance paisible, à celle d’après le crash d’avion, puis il s’enfonce encore dans ses 

années passées au pensionnat, tout en plongeant de temps à autre dans des souvenirs de 

son cours de piano pour qu’à la fin il retourne à sa vie actuelle. 

 

2. Le temps du récit 

Pour bien préciser les rapports qui se tissent entre ces deux temps (temps du récit 

et de la narration), Genette propose de les étudier d’un point de vue de l’ordre et de la 

durée. 

 

2.1 L’ordre 

L’ordre narratif précise l’ordre chronologique dans lequel le narrateur rapporte les 

événements de l’histoire, c'est-à-dire que l’auteur a la liberté de révéler son histoire 

fictive dans l'ordre ou dans le désordre, en choisissant l’homologie tout en suivant un 
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ordre chronologique, en introduisant ce qu'on appelle un retour en arrière ou un flash-

back. Il peut également opter pour l’anachronie « discordance entre l’ordre de l’histoire 

et celui du récit »
17

 pour présenter des faits ou des séquences chaotiques avec un style 

particulier et remarquable. 

 

Cette perturbation chronologique bouleverse l’ordre des événements en 

réalisant des anticipations : « prolepses » ou des flashbacks : « analepses ».Selon 

Genette :  

 

Etudier l'ordre temporel d'un récit, c’est confronter l'ordre de 

disposition des événements ou des segments temporels dans le 

discours narratif à l'ordre de succession de ces mêmes événements ou 

segments temporels dans l'histoire, en tant qu'il est explicitement 

indiqué par le récit lui-même, ou qu'on peut l'inférer de tel ou tel 

indice indirect.
18

 

 

Autrement dit, selon Genette, l’étude temporelle comporte l’étude de 

l’agencement des événements dans récit ainsi que l’ordre dans lequel ils sont narrés, que 

le récit soit chronologique ou anachronique.  

En lisant le corpus, nous avons remarqué que la narration est fragmentée, la 

chronologie est extrinsèquement brisée et les événements de l'histoire sont racontés dans 

le désordre dès le début, loin de tout développement linéaire. 

 

2.1.1. L’analepse  

Dans le cadre d’une histoire l’analepse correspond à des flashbacks, où l’auteur 

raconte des événements qui précèdent le moment de la narration dans l’intention de 

révéler et d’éclaircir le passé des personnages. Il est défini comme : « tout retour en 

arrière, en particulier dans un récit ».
19

 L’auteur de l’histoire utilise cette notion 

                                                           
17

 GENETTE Gérard, Figure III, éd. Seuil, Paris, p.79   
18

GENETTE Gérard, Figure III, Paris, Seuil, 1978, pp.78-79. 
19

 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/flashback/ 

34043?fbclid=IwAR0odBZ_dWeFJ7jXPJnTBJW89EAUm66Z7wjpEbI02m0l45Rkg64yn-0ot0Y 

consulté le 14/05/2022. 
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lorsqu’il veut aborder ou expliquer quelque chose qui est arrivé dans le passé ou pour 

créer le suspens dans une histoire.  

 

Selon Gérard Genette, l’analepse est : « toute évocation après coup d’un 

événement antérieur au point de l’histoire où l’on se trouve ».
20

 

Les flash-backs n’apparaîtront pas au hasard, ils peuvent être provoqués par un 

souvenir, une image, une action, une parole, une musique ou une rencontre qui renvoie 

les personnages dans leur passé. 

Concernant sa chronologie temporelle l’analepse ne relate pas les événements 

dans l’ordre dans lequel ils se sont déroulés, mais dans un ordre différent, dans le but de 

mettre en avant un événement marquant passé et de l’intégrer dans le présent : « 

Procédure narrative par laquelle le récit, rompant avec l'ordre chronologique, se déporte 

vers le passé de l'histoire pour relater des événements antérieurs ».
21

 

Le principal but du flash-back dans un récit est de faire progresser l’histoire et 

révéler davantage les personnages au lecteur. 

Dans Des diables et des saints, nous avons dégagé de nombreuses analepses qui 

sont des souvenirs de Joseph, fils d'un milieu aisé de la banlieue parisienne avant qu’il 

soit foudroyé par la perte de ses parents et sa sœur. 

 

Nous habitions en région parisienne. J’allais sur mes seize ans et je ne 

manquais de rien. Ma vie sentait le cuir et les orchidées, les parfums 

de chez Dior, ma vie bien encadrée par le mur de brique de notre 

propriété. P.11 

 

Il se met à se souvenir quand tout allait pour le mieux dans le meilleur des 

mondes ; quand il était jeune garçon heureux entouré de ses parents et l’unique 

souffrance qu’il avait c’était son insupportable sœur qu’il a endurée pendant toute cette 

période de sa vie. 

 

                                                           
20

Ibid, page.71. 
21

GARDIES, A., BESSALEL, Deux cents mots clés de la théorie du cinéma, Paris, Cerf, 1992 p.21. 
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 Seule mon insupportable sœur échappait à leur tyrannie, parce qu’elle 

avait quatre ans. Du haut de ses mille et quelques jours, Inès se croyait 

tout permis. Elle fouillait ma chambre, touchait à mes disques. Si 

j’élevais la voix, elle se mettait à pleurer et ça me retombait sur le dos. 

Insupportable. P.10 

 

Inès, étant la petite dernière, la plus chérie et la surprotégée, reçoit plus d’amour 

de la part des parents qui étaient trop exclusifs avec elle, chose que Joseph leur en veut 

vigoureusement. Mais aujourd’hui, il parle d’elle avec un grand manque de fratrie, 

d’amour qu’il n’a jamais éprouvé à son égard ni à l’égard de ses parents, des pensées 

nostalgiques l’envahissent. 

Il raconte aussi ses moments inoubliables avec son ami Henri avec qui il 

partageait des moments de folie, ayant des points en commun dont le fait d’avoir les 

deux une insupportable sœur ainsi que les mêmes goûts pour la musique. 

 

  Henri Fournier était mon meilleur ami – on avait juré (…) Lui aussi 

avait une insupportable sœur, juste plus âgée, ce qui présentait certains 

avantages lorsqu’elle prenait une douche en oubliant de fermer la 

porte (…) Nous écoutions souvent de la musique, avec Henri, celle 

que nos parents qualifiaient de « dégénérée ». P.13 

 

Leur amitié est née principalement de la découverte d’affinités, de beaucoup de 

points communs et d’une complicité qui a fait de leur relation une amitié fusionnelle 

mais qu’elle n’a pas tardé à partir en fumée sans espoir de retourner. 

 

Je change tout le temps d’endroit. Sauf la première semaine où je suis 

resté dans le même centre, et il a oublié de me rappeler.  

– Oui. Bon. D’accord. Au revoir alors, Joseph. 

C’est là, à cet instant précis. Pas quand l’avion s’écrasa. Pas quand 

mes parents et Inès s’évaporèrent, main dans la main – j’espérais 

qu’ils s’étaient donné la main. Pas quand je dormis, pour la première 
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fois, chez des inconnus. C’est seulement quand Mme Fournier me 

raccrocha au nez que je compris. J’étais malade. P.17 

 

Mme fournier lui raccroche le téléphone au nez, Henri a oublié de le rappeler. 

Leur trahison, leur lâcheté a rendu Joseph doublement orphelin. Il porte toujours dans 

son cœur le chagrin d’amitié, une déception profonde. 

En intégrant d’autres analepses de ses cours de piano avec le professeur 

Rothenberg qui lui a enseigné que du Beethoven. Rothenberg est d’une exigence 

extrême a transmis cet amour fou et cette capacité de le jouer parfaitement à Joseph. 

Nous avons constaté, grâce à ces analepses que le narrateur n’a jamais oublié son 

passé, une façon de démontrer qu’il reste attaché à ce dernier, cramponné à sa mémoire, 

d’ailleurs il cite peu le présent mais émerge énormément vers son passé et ses souvenirs. 

Ces retours en arrière, sont effectués par le narrateur, qui évoque son passé et nous fait 

voyager dans l’univers minutieux des souvenirs de son adolescence, de ses cours de 

piano, de la perte de ses parents, de ses petits moments de folie avec son ami Henri. 

 

2.1.2. La prolepse  

 C’est quand le récit comporte des événements ultérieurs par rapport au moment 

de la narration principale, et ce selon Gérard Genette, le moment où « L’auteur annonce 

à l’avance un événement qui va avoir lieu plus tard dans l’histoire »
22

.  

La prolepse est présente le plus souvent sous forme d’allusion, pressentiment, ou 

prédiction. Au niveau de la production littéraire, ce genre d’anachronie est beaucoup 

moins exploité comparé à l’analepse, ce qui est le cas dans Des diables et des saints, la 

prolepse est peu fréquente comparativement à l’analepse : 

 

Elle voyage et je jure qu’un jour, au détour d’une passerelle, à la 

descente d’un avion ou d’un train, lasse et ambassadrice, elle 

sursautera. Elle viendra d’Istanbul, de Canberra, de Vancouver. Elle 

viendra de Tokyo ou de Tel Aviv. Elle me trouvera là, sur son 

                                                           
22

Ibid. p.145 
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passage. Elle reconnaîtra ma voix. Elle reconnaîtra le rythme. 

J’attends sa main sur mon épaule. 

Je saurai que c’est elle sans me retourner, sans qu’elle ait à parler, car 

je ne suis plus sourd. 

J’entends tout. P.195 

 

Cinquante ans d’habitude de jouer Beethoven sur les pianos publics avec de 

l’espoir que Rose reconnaîtra son rythme et sa voix. Il la reconnaîtra de même sans 

qu’elle ait à prononcer un seul mot. 

Dans l’extrait ci-dessous, le narrateur prévoit qu’un jour ou l’autre son ami sortira 

des Confins mais pour atteindre cet objectif il doit impérativement passer inaperçu. 

 

Un jour tu sortiras, naturellement. 

D’ici là, n’existe pas, et personne te verra. P.112 

 

Son ami sort effectivement, Joseph aussi, il commence à parcourir les aéroports et 

les gares. Il traduit aussi son pressentiment de s’envoler loin, de sillonner la terre et les 

océans, de ne plus mettre les pieds dans un seul endroit et s’y installer. 

Cela-dit nous avons pu repérer un exemple dont la narration se passe au présent, 

quand il montre sa manière de jouer du piano, la raison pour laquelle il l’a choisi et 

surtout pour qui son clavier vibre. 

 

Je joue comme ça, aujourd’hui, comme lors de notre première 

rencontre, car je ne joue plus pour moi. P.194 

 

Dans Des diables et des saints, la narration est réalisée en suivant un ordre non-

linéaire, ce qui trouble la succession des évènements du texte et qui marque 

considérablement une omniprésence d’analepses et une déficience de prolepses. 
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2.2. La durée  

La vitesse narrative est le rapport de la durée de la fiction (en années, mois, etc.) à 

la longueur du récit (narration). L'auteur a le droit de choisir et de jouer sur le rythme 

narratif, l'histoire peut accélérer et avancer plus rapidement, ralentir ou carrément 

ignorer certains événements fades et sans intérêt.  

Genette appréhende la notion de la vitesse comme suit : «la vitesse du récit se 

définira par le rapport entre une durée celle de l’histoire mesurée en secondes, minutes, 

heures, jours, mois et années, et une longueur : celle du texte, mesurée en lignes et en 

pages. »
23

 

 L’étude de la vitesse du récit passe à travers la détermination et l’analyse de 

quatre techniques rythmiques :la pause, la scène, le sommaire, l’ellipse. 

2.2.1. La pause  

C’est quand le temps de l’histoire est supérieur au temps du récit. Ici, il s’agit 

d’un ralentissement du temps où le narrateur interrompe l’histoire pour intégrer un 

commentaire ou une description… Selon Gérard Genette la pause est définie comme 

suit : « Le récit avance, mais l'histoire est suspendue, on omet une période de l'histoire. 

»
24

. Le narrateur utilise ce procédé afin de décrire un lieu, un personnage, faire un 

commentaire, ou donner son impression. 

A titre d’exemple, dans l’extrait suivant le narrateur s’attarde sur la description 

des Confins de la page 24 jusqu’à la page 25, l’auteur ne fait que décrire cet espace : 

 

On vous indiquera la route à la sortie du village, le dernier de cette 

vallée des Pyrénées. Vous passerez quelques maisons au front bombé, 

indifférentes, constaterez que oui, la route continue(…) Vous 

emprunterez la route, sur dix kilomètres environ(…) Le long du vieux 

prieuré, quelques terrasses émoussées tentent d’apprivoiser la pente. 

On distingue encore l’ancien potager. Loin encontre bas, la dernière 

terrasse longe une voie ferrée désaffectée qui disparaît dans la 

                                                           
23

GENETTE Gérard, Figure III, éd. Seuil, Paris, p.147 
24

L'analyse de GENETTE, in Wikipédia, Narratologie, http://fr.wikipedia.org/wiki/Narratologie consulté 

le 09/05/2022. 
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broussaille (…) L’endroit est calme, presque beau quand il fait soleil. 

Ce qui frappe, c’est le silence. Un silence d’oraisons et de couloirs qui 

ne mènent jamais deux fois au même endroit. P.24-25 

 

Joseph décrit minutieusement les Confins où il a passé une expérience 

douloureuse, où son enfance se transforma de paisible à meurtrie enter les parois de 

cet établissement.  Il a pris également la peine de décrire soigneusement son nouvel 

compagnon Momo, son futur ami. 

 

Je voyageais avec un gars que je ne connaissais pas. Un peu plus 

âgé, peut-être seize ans. Très grand – presque un mètre quatre-vingts – 

très maigre, cheveux en brosse, il arborait un embryon de moustache, 

un bel effort bien noir qui forçait l’admiration. Il n’était pas muet, 

mais je ne l’entendis prononcer que deux mots dans sa vie, bien plus 

tard.  P.20 

 

Trop réservé, calme, Momo un bonhomme très solitaire avec lequel Joseph va 

tisser un lien d’amitié très solide. Dans ce passage, nous constatons que les évènements 

s’arrêtent pour céder la place à la description des Confins, un endroit gravé pour 

toujours dans la mémoire de Joe ainsi que pour faire le portrait d’un certain compagnon 

deviendra plus tard son ami proche.  

 

2.2.2. La scène   

On parle de scène lorsque le temps du récit correspond à celui de l’histoire. Il 

s’agit de raconter les actions en détails, ce qui n’arrive que dans les dialogues. Elle nous 

livre souvent l’impression que le dialogue se passe devant nous. Gérard Genette définit 

la scène comme suit : « Le temps de narration est égal au temps du récit. On raconte les 

événements tels qu'ils se sont passés. »
25

. 
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Le roman Des diables et des saints, présente de nombreuses scènes dont on relève 

l’extrait en bas, une scène qui représente un dialogue entre Joe et les autres membres de 

la Vigie quand il est arrivé à l’improviste, pour la première fois chez eux. 

 

– On est où ? 

– La Vigie. C’est une société secrète, et t’es pas membre. Alors 

dégage. 

– Une société secrète. Vous avez neuf ans ou quoi ? 

– Oui, confirma gravement Souzix. 

– Et qu’est-ce que vous faites dans cette « société secrète » ? 

– On surveille le monde. On protège Les Confins. 

– De quoi ? 

– Des Russes, déclara Sinatra. 

– De la mafia, ajouta Edison. 

– Et des géants, conclut Souzix. 

– L’orphelinat a déjà été attaqué par des Russes, la mafia et des géants 

? je ricanai. 

Fouine se leva pour se planter devant moi. 

– Justement non. Grâce à nous. Je garde le nord, Edison le sud, Sinatra 

l’est. 

– Moi je suis trop petit pour être gardien, ajouta Souzix. Je dépasse 

pas du parapet. P.46  

 

Il débarque sur le toit du pensionnat, là où les membres se réunissent pour 

protéger les Confins des ennemies imaginaires rien que pour mettre un peu d’ambiance 

dans la vie du petit Souzix. 

On assiste à une autre discussion entre les personnages, le lendemain quand Joe y 

retourna pour avoir une explication et pourquoi pas un accueil à la société secrète. 
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– Très bien. Je veux devenir membre de votre société. Qu’est-ce que 

je dois faire ? 

– Suffit de demander, répondit Fouine.  

– C’est tout ? 

– Oui. 

– Alors je demande à être membre de la Vigie. 

– Refusé. 

Moi, l’adolescent de presque seize ans, moi qui n’avais pas versé une 

larme depuis la boule de feu qui avait dissipé mes parents, je faillis 

pleurer. P.49-50 

 

Ils ont refusé la demande de Joseph pour rejoindre la Vigie sous prétexte qu’un 

jour va leur trahir et leur mettre un coup de poignard dans le dos.  L’auteur insère ces 

dialogues afin de donner illusion au lecteur que la scène se déroule sous yeux. 

2.2.3. Le sommaire  

Le sommaire est le contraire de la scène, c’est quand le temps de l’histoire est 

supérieur au temps du récit. C’est le résumé des évènements peu importants de l’histoire 

en quelques mots ou quelques lignes, c’est-à-dire le narrateur met moins de temps à 

raconter les faits qu’ils n’en ont mis à se dérouler : afin de créer un effet d’accélération.  

 

Je ne touchai pas un seul piano dans les deux ans qui suivirent. P.193 

 

Deux ans écoulées de la vie de Joseph après sa fuite des Confins sans qu’il y est 

quelque chose de nouveau dans sa vie mis à part le piano qui proscrit pendant toute 

cette période. Dans ce petit extrait, le narrateur a résumé une période de deux ans en une 

ligne et dans celui juste en bas, il a réduit trois semaines en quelques lignes. 
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je demandai à la sœur depuis combien de temps j’étais là. Elle dut me 

prendre en pitié car elle regarda craintivement autour d’elle avant de 

murmurer : « Trois semaines. » 

Trois semaines. Trois semaines seulement dans cette éternité, trois 

semaines traversées par les éclats jaunes de la lumière du couloir. 

P.174 

 

Le temps ne prend pas la même signification pour les prisonniers, Joseph, soumis 

à la perversité du dirigeant qui lui a mis à l’Oubli ; cellule d’isolement et vu qu’il ne 

s’est rien passé pendant cette période, le narrateur a préféré de passer à côté pour arriver 

à l’essentiel dans le but d’accélérer le rythme du récit. 

2.2.4. L’ellipse  

Il s’agit de l’ellipse quand le temps de l’histoire est inférieur au temps du récit. 

C’est l’accélération du rythme de la narration où le narrateur « garde sous silence » une 

période de l’histoire.  

 

On me ballotta deux mois entre centres d’urgence et familles 

d’accueil. Je me familiarisai vite avec la hiérarchie, invisible au 

commun des mortels, de la grande nation des esseulés. P.18 

 

Nous avons remarqué dans cet extrait, comment le personnage-narrateur a passé 

sous silence une durée assez considérable de sa vie. 

             Ainsi, l’auteur de Des diables et des saints a rejeté l’idée d’un temps 

étroitement consécutif, le personnage tout comme l’espace, oscille dans une mouvance 

de va et vient dans un passé, tantôt lointain tantôt proche. La raison de cette fuite vers le 

passé, repose sur le fait qu’il cherchait quelque chose enfouie dans ses souvenirs ; de 

l’innocence, de la paix, de l’amour familial, de la fratrie, de l’amitié qui forge tout une 

vie, c’est ce manque qui suscite le sentiment de nostalgie qui l’envahit, mais il trouve 

dans son passé eux, un refuge réconfortant et rassurant. 
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Nous avons remarqué, à travers les différentes anachronies et perturbations de 

l’ordre d’apparition des évènements que le narrateur n’a jamais oublié son passé, une 

façon de prouver qu’il est toujours attaché à ce dernier. D’ailleurs il mentionne peu le 

présent mais s’enfonce énormément dans son passé et ses souvenirs ; des souvenirs qu’il 

ne peut malheureusement pas chasser le reste du temps.   

Le temps est suspendu lors d’une urgence introspective, une irritation 

émotionnelle, une épouvante face au futur proche ou lointain. 

Le texte est écrit de façon à exprimer le mal qui a ruiné la vie du personnage, ce 

qui a laissé une marque indélébile très visible au niveau de l’écriture. En effectuant des 

sauts dans le passé qui troublent la temporalité. Ainsi, la fragmentation du cadre 

temporel se reflète dans le récit, à travers les flash-backs et les retours en arrière 

pratiqués tout au long du texte. 

Ce morcellement du temps, cette déchronologie qui caractérise le roman sont le 

fruit non seulement d’une écriture décousue, fragmentée mais aussi d’une âme brisée et 

déchirée, des pensées dispersées suffocantes sous le poids de la douleur et du 

traumatisme, du manque, du besoin et de l’attente, qui prennent en charge l’écriture 

dans un rythme spécifique… 



 

 

 

 

Chapitre III 

Les choristes de 

l’œuvre 
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Choriste de la création romanesque, le personnage est l’élément clé du récit. Il est 

l'un des supports primordiaux de tout roman et se trouve au cœur de toute production 

littéraire. Sa présence est considérée comme l'un des piliers de la structure et du 

développement de l’action romanesque, ainsi que le confirme Michel Erman : « Tout 

comme il ne saurait exister de roman sans actions, il ne peut y avoir d’action sans 

personnage »
26

. 

Les personnages jouent un rôle décisif dans le déroulement des événements et 

l’organisation de l'histoire à travers un système de relations étroitement liées, ils 

réalisent des actions et leurs accordent une signification. Selon GLAUDES : 

 

 Ils [les personnages] ne peuvent être supprimés sans portés atteintes 

aux fondements du récit. Ils jouent même le premier rôle, dans la 

mesure où c’est sur eux que repose l’organisation des actions en une 

intrigue et une configuration sémantique.
27

 

 

Le personnage peut laisser libre cours à ses émotions, sensations et impressions, il 

peut également révéler et livrer sa personnalité à travers ses gestes, ses actions, ses 

réactions et son comportement.  Les dialogues entre les personnages introduits dans le 

récit sont autant de notes qui vont par la suite compléter la partition romanesque.  

En outre, les personnages peuvent évoluer au fil du roman et donner une certaine 

caractérisation dynamique au récit à travers les changements physiques, psychologiques 

et moraux, une sorte d'initiation. 

Quel que soit son niveau de figuration, le personnage a toujours une fonction de 

référence en raison de leur rôle dans le monde fictionnel. Il aide à dépeindre les êtres du 

récit qu'il contribue à créer, à influencer et qu’il peut aller jusqu'à structurer et articuler 

autour de l’action et ce, selon Philipe Hamon : «le personnage est une unité diffuse de 

signification, construite progressivement par le récit »
28

.  

                                                           
26

 ERMAN Michel, Poétique du personnage de roman, paris, ellipses, 2006, p10 
27

 GLAUDES Pierre, REUTER Yves, Le personnage, PUF, Paris, 1998, p. 53 
28

HAMON Philipe, Le personnel du roman, Genève, Droz, 1983, p. 220 
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Le personnage du roman est, selon Paul Valéry, un « être de papier », le fruit de 

l'imagination de l'auteur, il n'est pas d’une existence réelle à l'exception des personnages 

autobiographiques. Cependant, le romancier doit fournir une illusion du réel grâce à 

certains procédés pour que le lecteur puisse se retrouver dans la peau du personnage, 

ainsi, celui-ci prend chair dans l’épaisseur du livre. 

Le personnage est l’arc boutant du roman. Sa véritable fonction se mesure grâce à 

sa puissance textuelle. De plus, le personnage prend le degré de vraisemblance et 

d’authencité dans l’œuvre sur soi.  Son affinité avec le réel est soutenue par des indices 

certainement conformes à la réalité tels que le nom du personnage, l’identité physique et 

morale, le statut sociale qui interviennent cependant, pour lui donner l’épaisseur d’un 

être, d’un individu, et l'imaginaire qui révèle la créativité et l’invention personnelle de 

l'auteur. Il est emporté dans un monde entièrement fictif par l'illusion d'intention 

réaliste. 

 

« Le romancier authentique crée ses personnages avec les directions 

infinies de sa vie possible; le romancier factice les crée avec la ligne 

unique de sa vie réelle. Le vrai roman est comme une autobiographie 

du possible (…). Le génie du roman nous fait vivre le possible, il ne 

fait pas revivre le réel »
29

 

 

Le personnage peut remplir plusieurs fonctions. Il peut être le protagoniste, la clé 

de voûte du roman, sur laquelle tout repose, ou un personnage secondaire qui joue une 

sorte de rôle nécessaire. Le personnage est un élément important, il fait référence à un 

texte qui représente une personne, et parfois d'autres créatures, et sans personnage 

central, il n'y a pas de récit. 

Cette créature est l'élément fondateur de la production de l’œuvre littéraire qui a 

généralement pour objet d'intégrer un ensemble de fonctions et de valeurs afin de 

déchiffrer le roman, de révéler et de parcourir le cheminement de l'histoire voulu par  

l'auteur. 

                                                           
29

 THIBAUDET Albert, Réflexion sur le roman, Gallimard, 1938, disponible sur Internet : 

www.editiongrasset.fr/chapitres/ch-fernandez6 htm-13K. 

http://www.synonymo.fr/synonyme/%C3%A0+l%27exception+de
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Le personnage est le plus souvent l’actant principal qui fait développer l’intrigue 

dans le récit, il est la base sur laquelle se pose la trame narrative.  

Pour une analyse méthodique et profonde des personnages du corpus, nous allons 

s’appuyer sur la méthode d’analyse sémiotique de Philippe Hamon afin de pouvoir 

déchiffrer le roman, de révéler et de parcourir le cheminement de l'histoire voulu par  

l'auteur à travers le parcours des personnages romanesques qui guident le fil du récit. 

Tout en mettant sous lumière les éléments éclatés au niveau de leurs personnalités, leurs 

réactions et interactions dans l’évolution de l'intrigue. 

Un outil théorique qui retient trois champs d’analyse : l’être, le faire et 

l’importance hiérarchique. 

1- L’être 

L’être du personnage est l’ensemble de ses propriétés, qui sont le portrait 

physique et les différentes qualités que lui donne le romancier, selon le théoricien 

Philippe Hamon, on peut concevoir l’être du personnage comme : « le résultat d’un faire 

passé »,
30

 ou « un état permettant un faire ultérieur ».
31

 Selon Philippe Hamon, l’être 

comporte le nom, la dénomination, le portrait physique, Psychologique et biographique. 

1.1.  Le nom  

  Le nom est l’un des composants principaux de l’être, c’est un instrument qui 

donne au lecteur l’impression que le texte décrit un monde qui existe effectivement. Le 

nom propre précise l’identité de l’individu qui représente son individualisation. 

L’élimination du nom déstabilise le personnage : « L'élimination du nom ou son 

brouillage ont donc pour conséquence immédiate de déstabiliser le personnage. »
32

 

1.2.  La dénomination  

   « L'être du personnage peut aussi être analysé à travers les dénominations dont 

il est l’objet. Appeler un personnage « Fabrice del Dongo », « notre héros ou ce « jeune 

                                                           
30

 http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/11_szam/09.htm#Heading10 consulté le 10/09/2022. 
31

 Id. 
32

 JOUVE Vincent, La poétique du roman, Armand Coline, 2001, P.58. 
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homme » n’induit pas le même rapport affectif »
33

. Il s’agit d’un nom secondaire donné 

au personnage, on peut trouver même plus que deux dénominations. 

1.3. Le portrait  

  C’est l’ensemble de signes et de marques qui peuvent se manifester dans les 

personnages du genre romanesques, ces marques qui font partie du portrait physique, 

prennent une place importante dans la description des personnages surtout : le corps, 

l’habit, la psychologie et la biographie. 

 

« Selon nous, le portrait du personnage tel qu’il est 

progressivement construit dans la lecture est tributaire de la 

compétence du destinataire dans deux registres fondamentaux 

l’extratextuels et l’inertiels ».
34

 

 

  Le portrait est donc un élément inséparable dans l’analyse de n’importe quel 

roman, c’est-à-dire le personnage et son portrait se déterminent tout au long du récit et 

spécifiquement dans l’analyse des personnages. 

 

1.4. Le corps  

  Le portrait physique du personnage se considère comme un outil principal à la 

catégorisation précisément à propos du corps et l’habit. 

 

Le portrait physique du personnage passe d’abord par la référence au 

corps. Ce dernier peut être beau (Fabrice del Dongo), laid (Rochefort), 

difforme (Quasimodo), humaine (la belle), non humaine (la bête). Le 

portait, instrument essentiel de la caractérisation du personnage, 

participe logiquement à son évaluation.
35

 

 

                                                           
33

 JOUVE Vincent, La poétique du roman, Armand Coline, 2001,p.58. 
34

 JOUVE,Vincent,L’Effet-personnage dans le roman,Coll.écriture deuxième édition,Paris,Presse 

Universitaires de Frrance.1998 .p37 . 
35

 Id. 
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  Ce portrait contient toujours une description des traits de visage, de la couleur 

des cheveux, des yeux, de la beauté, de la taille …, etc. sa description laisse à imaginer 

le personnage comme un être réel. 

1.5. L’habit  

  Pierre-Louis Rey confirme que lorsqu’on décrit les vêtements d’un personnage, 

on présente son caractère : «décrire les vêtements d’un personnage, c’est présenter son 

caractère »
36

. En effet, c’est le style vestimentaire du personnage, son habillement qui 

peut aider à déchiffrer la personnalité du personnage, son origine culturelle et sa 

situation sociale. 

1.6. La psychologie  

  La psychologie est l’ensemble des manières de penser du personnage. On peut la 

considérer comme la vie intérieure du personnage. Elle est le lien du personnage au 

pouvoir, au devoir et au savoir. 

 

1.7. La biographie  

  La biographie est un renvoie au passé du personnage : à sa carrière, à sa famille, 

à son environnement pour mieux comprendre sa conduite. Ce portrait fait égalité sur le 

et le non-dit, parce qu’il est crié une certaine curiosité et passion sur le lecteur. 

 

2-Le faire  

  Le faire du personnage est l’ensemble des actions menées par celui-ci 

constituant la base de l’intrigue. Le personnage joue un rôle effectif dans le récit, il 

remplit un nombre de fonctions, donc il passe de l’être au faire (de la description à la 

narration). Hamon affirme que le faire du personnage est étroitement lié à son être, ce 

dernier ne résulte que d’un faire antérieur ; de même que le faire présent détermine 

l’être futur du personnage repose sur ce que Hamon appelle : 

 

                                                           
36

 http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/11_szam/09.htm#Heading10 consulté le 11/09/2022. 
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2.1.  Le rôle thématique  

  Le rôle thématique est comme un porteur de « sens », il est appelé aussi les axes 

référentiels qui aident à comparer les personnages entre eux, à travers la catégorie 

psychologique et sociale. Permettant d’identifier sur le plan du contenu, à des thèmes tel 

que le sexe du personnage, l’origine, l’appartenance géographie ...etc. Il participe à la 

compréhension du roman. 

2.2. Le rôle actanciel  

  À travers les travaux de Greimas que nous pouvons comprendre et connaitre 

bien c’est quoi les rôles actanciels des personnages on peut définir ce dernier comme 

suit : c’est l’ensemble des actions qui permettent le déroulement des évènements, c’est-

à-dire que les rôles actantiels donnent au texte une belle cohérence. 

  Joseph et/ou Joe  

Joseph, personnage principale du roman, il représente le centre de l’histoire. Celle 

d’un garçon heureux qui vit sa petite vie d’enfant en toute sérénité, comblé de la 

douceur de son foyer. 

 

Nous habitions en région parisienne. J’allais sur mes seize ans et je ne 

manquais de rien. Ma vie sentait le cuir et les orchidées, les parfums 

de chez Dior, ma vie bien encadrée par le mur de brique de notre 

propriété. P.10  

 

Issue d’une famille aisée, de la Banlieue parisienne, entouré de son père vendeur 

de matelas et de chaussures et de sa mère d’origine anglaise, des cris de son 

insupportable sœur, de la joie de l'amitié et des cours de piano. 

Paisible, Jusqu'au jour fatal quand le destin l’a abandonné, quand la vie a joué des 

mauvais tours et l’a détaché de son univers sécurisant. 

 

Ma jeunesse se termina à 18 h 14, le 2 mai 1969, dans une polka de 

flammes et de vent de travers. « Angle d’incidence trop élevé combiné 
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à une vitesse sous-évaluée ayant conduit, en présence d’un fort vent 

latéral, au décrochage de l’appareil. » P.17 

 

Sa vie de jeunesse sereine se termina brutalement et fatidiquement quand l'avion 

qui transporte sa petite famille s'effondra devant ses yeux le 2 mai 1969 à 18h14. 

 

« Angle d’incidence trop élevé combiné à une vitesse sous-évaluée 

ayant conduit, en présence d’un fort vent latéral, au décrochage de 

l’appareil. » J’appris les conclusions par cœur, il suffisait de les réciter 

d’un air grave pour faire cesser les questions. Ça marchait à tous les 

coups, sauf avec le psychologue qu’on me força à voir trois fois, et 

que ça parut intéresser. P.17  

 

Il a appris les conclusions de l’accident par cœur, les conclusions du rapport 

préliminaire du crash et en attiré profit pour répondre aux questions les plus 

fréquemment posées ou pour les arrêter complètement. 

Un passionné de l`aviation qui, quelle que soit la taille ou l’origine d’un avion, 

sait le reconnaître dans le ciel et peut citer ses caractéristiques sans même y réfléchir. 

 

Nous arrivâmes à temps pour nous poster en bordure de piste, sous un 

vent chaud, et assister à l’approche de la Sud-Aviation Caravelle SE 

210. Comme tous les jeunes de mon âge, j’avais la passion des avions. 

Je débitai ses caractéristiques : « Moteurs Rolls-Royce Avon, taux de 

compression de 7,45 pour 1, débit massique de 68 kilogrammes par 

seconde. » P.16  

 

Cette passion révèle une grande énergie d'enfance, plus tard étouffée par le fait 

qu’il est devenu orphelin à la lisière de son adolescence. La vie de famille aisée a cédé 

place au quotidien d'un prisonnier, entre les murs ruisselants et suintants de l'orphelinat 

des Confins, un lieu aussi sombre qu’il est perdu au fin fond des Pyrénées.  Cet état 
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dans lequel il est, considéré selon lui comme une maladie, une déficience et un mal pas 

contagieux mais incurable. 

 

Une façon comme une autre de dire que j’étais un garçon normal. Un 

gamin de mon âge, bien élevé, un affable crétin. 

Tout de même, ma maladie, je ne crois pas l’avoir méritée. P.11  

 

Après avoir perdu ses parents, après que ses proches lui tournèrent le dos, il s’est 

rendu compte qu’être orphelin c’est une maladie, une maladie qui ne la mérite pas. C'est 

là où sa vie prend une tournure différente et où tout va se jouer pour lui, une trace 

ineffaçable qui changera son destin à jamais. 

 

« Je n’appris d’ailleurs que peu de choses après ça, à part 

l’existence d’un mal infini. » P.46 

 

Un mal sans fin, qui n’a pas réussi à exprimer ou carrément n'a eu aucune chance 

de le prononcer car son âme ne cesse de brûler. On le traite différemment, on l’exsude 

des effluves de maladies à cause de sa situation : 

 

C’est seulement quand Mme Fournier me raccrocha au nez que je 

compris. J’étais malade. De toutes les malédictions des prophètes, de 

toutes les pestilences qui ravagent la terre, j’avais attrapé la pire. 

J’étais orphelin comme on est lépreux, phtisique, pestiféré. Incurable. 

P.18 

 

Joseph, tellement proche des Fourniers, que leur lâcheté a enfoncé encore plus le 

gouffre qu’il l’a habité, de Mme Fournier qui lui raccrocha au nez, à Henry qui a oublié 

de lui rappeler, il se sentait doublement orphelin. Il ne s'est jamais rétabli de cette perte 

de famille, il endure éternellement ce deuil à jamais déchirant, cette éternelle peine. Il 
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avait du mal à se décharger de la culpabilité du survivant indemne qui demeurait son 

esprit. 

 

Si j’étais resté chez moi, rien ne serait arrivé (…) Si j’étais resté chez 

moi, rien ne serait arrivé. La maladie m’aurait traversé sans dégâts. 

P.13-15  

 

Ses parents et sa petite sœur sont partis pour un weekend à Rome, lui, non 

puisqu’il était puni, de ne pas s’améliorer durant ses cours de piano. Aujourd’hui, il s’en 

mord toujours les doigts. Brillant quand il s’agit des répétitions qui planquent 

culpabilité, des répétitions qui exhalent ironie et humour pour exprimer son mal sans 

tomber dans le pathétique. 

 

 Mes parents m'élevaient comme un projet, avec une fougue de 

dictateurs. Ils m'aimaient comme on aime un plan quinquennal. Mais 

ils m'aimaient. P.17 

 

Ses affirmations, d’une intonation lumineuse, cohérente et transparente, 

provoquent maints questionnements. Des révélations sur sa vie d’avant ; enfance 

paisible mais rythmée des cris de Rothenberg, dictature douce des parents et fratrie 

insupportable. Des propos calmes et pacifiques, livrent un ressenti complexe pour toute 

sa peine de l’amour qui n’a jamais senti et montré à l’égard de sa famille. 

Après être installé dans un orphelinat écœurant et d’une saleté sans nom, amorce 

le temps qui nuit à la paix, celui des sévices produites par le personnel de l`orphelinat, 

sans merci. Il va faire face à la peur, au froid, à la faim, aux punitions, aux 

agenouillements et aux corvées.  

 

Mais l’univers les réclamait, mes larmes inexistantes, et de cet impayé 

naissait le mal qui me cabrait le corps. P.66  
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Joseph, une rebelle qui au milieu de la brutalité des dirigeants, il refuse d’être 

soumis à leur perversité hostile ; châtiments extralégaux, corvées, punitions cruelles… 

Il s’indigne contre leur autorité, celle d'un pouvoir brutal et cruel, il cherche à fuir et à 

s’en libérer, mais qui tombe toujours dans des problèmes qui lui coutent très cher après.  

 

Là-bas un gars m’a dit : « Sois ombre », et il avait raison. Le meilleur 

moyen de survivre ici, de survivre ailleurs, c’est de disparaître. De pas 

se faire remarquer. Un jour tu sortiras, naturellement. D’ici là, n’existe 

pas, et personne te verra. Toi, tu fais exactement le contraire. P.112  

 

Il a fallu beaucoup de temps à Joseph et tant de sales coups pour comprendre que 

le seul et unique moyen de survivre aux Confins, était de disparaître, de passer inaperçu, 

d’échapper à l'attention et aux regards des adultes pour éviter leur diabolisme. 

Quand Armstrong faisait ses premiers pas sur la Lune le 21 juillet 1969, Joseph 

posa son pied aux Confins. Cette avancée grandiose pour l'humanité intéresse la terre 

entière quand les petits pas de Joe vers les Confins n’éveillent l’attention de personne. 

 

Je mérite ma part de gloire, pourtant. Je suis allé sur la Lune, ce 21 

juillet 1969. Je le jure. Je suis allé sur la Lune, et bien plus loin 

encore, et j’en suis revenu. Tout le monde l’ignore. Tout le monde 

s’en fiche. 

 Elle n’intéresse personne, l’humanité des petits pas. P.23  

 

Ce garçon séduit par la conquête spatiale, même si pour lui ce ne sont pas 

Armstrong et Aldrin qui ont été les vrais héros de la mission mais plutôt Michael 

Collins, l`astronaute qui se trouvait derrière la Lune, resté à l’extrémité de la navette, 

écarté du monde, coupé de tout contact avec la Terre. Joseph fait appel à l’un de ses 

dieux, à Collins, il livre ses pensées qui vont tout droit de la terre à la lune. 
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Et puisque mes parents ne m’avaient pas donné de dieu, puisque je ne 

pouvais pas parler à Beethoven – on ne dérange pas un génie pour si 

peu –, je m’adressai à un autre héros, un autre dieu, dont c’était peut-

être le boulot de m’écouter. 

Ici lit 54. Ici lit 54. 

Répondez, colonel Michael Collins. (…) 

Michael Collins, le troisième homme. Celui dont personne ne 

retiendra le nom, le véritable héros d’Apollo 11. P.32  

 

Il a fait appel à son imaginaire pour fuir du cachot des Confins. Parler avec 

Collins pour se soutenir, pour lui livrer ses secrets, pour se confier à lui, même pour 

s’identifier à lui car il participait à l’histoire mais en même temps carrément en retrait 

de l’histoire, ce qui est le même portrait de Joseph. M. Collins est un modèle, un 

interlocuteur en pensée pour le jeune enfant. 

 

Pendant que les autres cabriolaient au ralenti pour les caméras 

de télévision, pendant qu’on poinçonnait déjà les confettis à trois cent 

quatre-vingt-quatre mille kilomètres de là, Michael Collins tournait 

autour de la Lune à bord de Columbia. Il attendait, dans un cône de 

métal et de Kapton lancé à 5 700 kilomètres-heure, le moment le plus 

délicat de la mission, celui dont la télévision n’a pas parlé : l’instant 

où il devrait récupérer ses camarades quand ils remonteraient de la 

surface, en un point de l’espace gros comme une tête d’épingle. La 

moindre erreur de sa part, les nerfs qui flanchent, un doute, un calcul 

erroné, et Columbia percuterait le module lunaire, ou le manquerait. 

On aurait poinçonné les confettis pour rien. 

À chaque orbite, Michael Collins disparaissait pendant 

quarante-sept minutes. Évanoui, escamoté. Il survolait la face cachée 

de la Lune. P.32  

 

Aux Confins, on entend « une percussion lointaine, étouffée, un drôle 

de boum supersonique qui creusait la poitrine toutes les trente minutes et donnait 
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l’impression que l’air allait manquer » P.23. Pour survivre, il suit le modèle courageux 

de son héros Collins pour échapper à la violence et bien que ses pieds eussent été dans 

la noirceur et les ténèbres des Confins, il cherchait à atteindre la lumière de la liberté. Il 

n’y avait plus beau que l’univers spatial. 

Au moment où il est envoyé aux ténèbres les plus absolus, d’autres hommes en 

sortent physiquement, en repoussant les limites. Ce qui démontre la raison pour laquelle 

Joseph s’accrochait à ce mouvement de balancier entre Terre et Lune. 

Maestro sans chorale, le virtuose pianote du Beethoven. Parfaitement, il ne joue 

que sur des pianos publics, il ne se produit jamais sur les scènes des salles sombres 

malgré sa maestria exceptionnelle.  

 

Le vieux qui joue sur ces pianos publics, dans tous les lieux de 

passage. Le jeudi je fais Orly, le vendredi, Roissy. Le reste de la 

semaine, les gares, d’autres aéroports, n’importe où, tant qu’il y a des 

pianos. On me trouve souvent gare de Lyon(…) Vous m’avez entendu 

plus d’une fois. P.6 

 

Les gens sont surpris d’entendre une si belle symphonie dans des lieux de 

passage. Il ne cherche pas l'argent, il rejette des offres de rêves qui peuvent faire de lui 

un pianiste brillant et réputé. Les gares et les aéroports sont des lieux de rencontre, de 

retrouvailles, d'adieux et de départs vers des destinations indéfinies, mais surtout un 

espace d'espoir pour lui. 

 

– Un homme comme vous, qui présente bien, même si vous avez 

oublié de vous raser la joue gauche. Un homme bien habillé, même si 

la forme de votre cravate est un peu démodée. Un homme, enfin, qui 

touche le piano comme vous le faites. Vous jouez comme un dieu, 

vous jouez peut-être pour Lui ? Un talent comme le vôtre, on ne le 

perd pas dans les gares ni les aéroports. Vous jouez comme ces 

pianistes qui enchantent le monde dans de grandes salles pourpres. P.6  
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Joseph exprime son talent, il joue parce qu'enfin il a trouvé le rythme, cette magie 

dont Rothenberg lui avait parlé et que Rose avait entendue. Dans ces lieux de passage 

non pas pour orchestrer le roulis insupportable des valises, ni pour mettre en musique 

les voix autoritaires des hôtesses, ni pour masquer l'annonce habituelle du retard encore 

moins pour passer le temps qui s’éteint. En réalité, Joe paraît attendre quelqu’un et 

justement c’est la raison pour laquelle il ne joue pas pour être connu mais pour être 

reconnu rejetant toute idée de célébrité. 

 

Elle voyage et je jure qu’un jour, au détour d’une passerelle, à la 

descente d’un avion ou d’un train, lasse et ambassadrice, elle 

sursautera. Elle viendra d’Istanbul, de Canberra, de Vancouver. Elle 

viendra de Tokyo ou de Tel Aviv. Elle me trouvera là, sur son 

passage. Elle reconnaîtra ma voix. Elle reconnaîtra le rythme. P.195  

 

Joe joue et tremblote du piano en dévorant des yeux toutes les femmes qui 

s’approchent de lui parce que ça fait des années qu’il espère en retrouver une, fidèle, 

vaillant comme un héros caché par l'ombre du passé. 

 

Si vous êtes une femme, je sursaute. C’est que j’en attends une, 

justement. Ce n’est pas vous, ne vous vexez pas. Je l’attends depuis 

cinquante ans. Vous avez mille visages. Je me souviens de chacun, je 

n’oublie rien. Vous êtes cette fille aux matins blêmes rebondissant 

entre la ville et la banlieue. P.6  

 

Cet homme n’est guère un pervers qui joue et sursaute du piano en apercevant les 

femmes qui font les queues aux gares. C’est un type ordinaire qui attend depuis 

cinquante ans une femme, une Rose. 

 

1. L’extraordinaire Rose  
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L'enfer s'éclaire lorsque Joseph fait la connaissance de Rose, la fille de la famille 

qui détient une maison juste à côté. Fille du comte, un riche bienfaiteur, elle exhibe pour 

la première fois dans un pensionnat uniquement pour garçons et attire tous leurs regards 

d’amour et de louanges. 

 

L’extraordinaire attendait dans sa voiture(…) Une fille descendit, une 

jeune femme plutôt, même si elle était à peine plus âgée que moi. Elle 

avait l’air gênée, et il y avait de quoi. Quarante-deux regards ahuris. 

P.72 

 

Une jeune fille au visage anormalement pâle, habillée par Dior, une robe rouge ; un 

modèle emblématique classique, versée de la sculpture, une robe qui touche à l’art 

exactement comme le fait Rose. 

 

Cette fillene ne portait pas n’importe quelle tenue. Dior(…) Cette robe 

rouge à la jupe évasée, fermée d’un gros bouton sur l’épaule, avait été 

dessinée par Marc Bohan pour la collection haute couture 1961-1962. 

Elle avait dû l’emprunter à sa mère (…) Les yeux brûlants sous sa 

frange noire. Elle était grande, très pâle, comme si le sang de ses joues 

était passé dans sa robe(…) P.72-73-74 

 

Dans la robe rouge de chez Dior qui révèle l’extrême de la sophistication, de la 

sensibilité, de la délicatesse de cette Rose, elle met en valeur sa création divine ; grande 

silhouette aux yeux hypnotisant et à la frange noire, une véritable rose magnifiquement 

interprétée.  

Une fille riche à l’air qui dénote de la prétention arrogante, une minaudière 

agressive d’une fierté désobligeante qui ne réfléchit à son propre comportement qu’elle 

manifeste à l'égard des orphelins, un orgueil dédaigneux. 

 

– Allume le plafonnier, je te dis.  
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J’actionnai l’interrupteur. Du menton, elle désigna le néon blême. 

– Tu vois ça ? C’est grâce à mon père que vous avez de la lumière. Il 

adonné quinze mille francs pour refaire le système électrique il y a 

trois ans. Je m’en souviens bien, vu que je n’ai pas eu ce que je 

voulais pour mon anniversaire, parce qu’il fallait donner aux 

orphelins. Sans lui, vous seriez albinos à force de vivre dans le noir 

comme des rats. Et trempés par la pluie, à cause du toit qui fuyait 

avant qu’on ne vous donne de quoi le refaire. Voilà, vous seriez des 

rats mouillés et albinos. P.74 

 

Hautaine et difficile d’accès. Elle n’hésite pas une seule seconde à rappeler les 

autres les faveurs faites à leurs égards. 

Une fille flamboyante d’une joliesse et harmonie parfaitement parfaite, arrogante, 

d’un abord compliqué comme si le monde ne tourne qu’autour d’elle, habituée à recevoir, 

sans jamais rien donner en retour. A qui Joseph prend en charge de ses cours de piano 

tous les samedis à la demande de son père. Un cours assez mal vécu par eux deux. Au 

début ce n’est qu’un acharnement haineux entre eux, ils se détestent réciproquement, elle 

parce qu'il est orphelin, lui parce qu'elle joue terriblement mal, parce qu’elle torture les 

Sonates de son dieu. 

 

Et quand elle joua, je retins mon souffle. Pas parce qu’elle était douée 

– elle ne l’était pas. Mais elle jouait Beethoven, la no 26, « Les 

Adieux ». Un Beethoven hésitant, maladroit, un Beethoven paniqué, 

qui cherchait son chemin dans les buissons de la surdité(…) Et puis, 

en note de tête, cette touche indéfinissable d’arrogance lorsqu’elle est 

belle, nocturne, une arrogance d’aristocrate qui fuyait l’impertinence 

du soleil. P.75  

 

Là, Joseph échange une épée avec la jeune fille, une Rose aussi éclatante que 

piquante. Elle joue très mal que Joseph ressent une énorme contradiction entre sa beauté et 

son attitude méprisante qui explose le plus souvent une confusion qui va plus tard l’affecter 

jusqu’aux os mais Joseph obligé quand même de la supporter. 
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Cette haine fut le premier secret que nous partageâmes, une fondation 

solide sur nous bâtirions le reste, murs de mépris, tourelles 

d’indifférence, mâchicoulis, poterne, contrescarpe de dédain, de 

mesquinerie, de colère ravalée, une forteresse d’ombrage et de 

ressentiment qui s’effondrerait six mois plus tard au premier souffle 

de vent, preuve qu’elle n’était pas si solide après tout. P.82 

 

Cette haine jette les bases de ce qui était à venir, montrant à quel point ils avaient des 

sentiments nobles envers eux-mêmes alors que la colère refoulée, de rancune et de haine 

qui vont s’effondrer sous le poids d’un certain plan d’évasion et d’une trahison improbable. 

Une haine qui s’est allumée d’une incapacité à ressentir autrui mais beaucoup plus de 

ne pas pouvoir percevoir et comprendre les sentiments de Joseph. Rose réagit également de 

manière irréfléchie et agressive, sans le moindre souci des conséquences de ses réactions. 

 

– Ils sont morts comment, tes parents ? 

– Hmm. 

Pas « désolée », ou « c’est triste, terrible, pauvre Joseph ». Juste « 

hmm ».Et elle ne m’adressa plus la parole, non seulement ce jour-là, 

mais aussi pendant les mois qui suivirent, à part pour dire bonjour, 

merci, au revoir. Je lui en fus reconnaissant. La haine, comme la 

prière, se nourrit de silence. P.132 

  

Une froideur, une absence relative d’émotivité et de sensibilité, elle réagit froidement 

face à la maladie de Joseph, chose qu’il n’a confiée à personne depuis sa rentrée aux 

Confins. La réaction de Rose l’a tellement marquée. 

Rose, une jeune femme lunatique, a été séparée d’elle-même mais, elle aussi porte 

soigneusement ses soucis. Essoufflée par la tuberculeuse, une maladie d’une certaine 

gravité qui a duré un certain temps, a affecté son esprit ainsi que son psychique, elle a 

carrément changé son attitude envers les autres et encore plus envers elle-même. Cela l’a 

mise dans un trouble passager, de vivre un désordre mental entre un retrait social et des 
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difficultés cognitives pour établir des relations avec le monde extérieur ou carrément pour 

se réintégrer dans la société. 

 

– Bonjour, Rose. Comment vas-tu, Rose ? On ne vous apprend pas les 

bonnes manières dans votre orphelinat ? 

Elle avait appuyé sur le mot, pour faire mal. Elle éclata de rire. 

– Ce qu’il y a de bien, entre nous, c’est qu’on se déteste, et qu’on 

peuttout se dire sans crainte de se faire souffrir. Tu me trouves 

pimbêche, gâtée, trop riche, trop ceci, trop cela. Tu n’aimes pas la 

façon dont je m’habille. 

– J’aime la façon dont tu t’habilles, je corrigeai dans un souffle. Marc 

Bohan est un génie (…) Mais j’aimais cette robe, vraiment. Cette robe 

qui la corsetait et la libérait à la fois, cette robe et ses replis ombreux 

où j’aurais aimé me perdre et m’épuiser. Rose se tut, sidérée. 

– Et toi, tu sens le mouton mouillé. 

– C’est ce foutu pull de laine, il est trempé. 

– Non, Joseph. Tu sens le mouton mouillé même sans ce foutu pull, 

même quand il ne pleut pas. Tu es désagréable, sinistre et égoïste. 

Nous pouvons nous dire tout ça franchement, non ? Je trouve 

formidable de ne pas avoir à faire semblant. 

– Parce que tu as déjà fait semblant, toi ? 

– À longueur de journée. Je fais tellement semblant que même 

maintenant, je fais semblant. Semblant de te supporter. La vérité, c’est 

que j’aimerais te pousser dans le feu. P.130-131 

 

Rose, inaccessible mais qui vit dans un désordre et bouleversement émotionnel 

complet entre douleur, haine, gêne et angoisse, elle a développé une peur du rejet social ou 

carrément amoureux. Une blessure qui l’empêche d'être elle-même et qui réduit de son 

estime de soi. Cependant, cette peur du rejet agit comme un baromètre pour mesurer la 

qualité de ses interactions avec Joseph et lui permettant d’ajuster sur leur relation. Mais, 

elle n’était pas à l’abri de l’amour.  

https://www.noovomoi.ca/vivre/bien-etre/article.estime-de-soi.1.1497629.html
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– Le Selenicereus. Ma fleur préférée. Nous sommes comme elle, toi et 

moi. Nous fleurissons dans le noir. 

Elle avait raison : j’aurais dû entendre sa respiration. Une respiration 

d’orphelin, creusée, un souffle pénombral qui, faute d’espace pour se 

déployer, consumait celle qu’il devait faire vivre. Elle était des nôtres. 

M’évader, l’évader, nous évader. Parler de Rose et dire nous. P.163  

 

La force des sentiments est plus forte que toute haine, que toute maladie et que toute 

peur, enfin, les deux jeunes finissent par tomber amoureux l’un de l’autre. Elle savait 

comment user de sa diplomatie pour arriver à ses intentions. Son prénom s’avère porteur 

de l’amour et de la passion qu’ils portent les deux jeunes. 

 

Le samedi suivant, elle insistait. Je lui devais le feu, l’or, les mystères 

alchimiques. Elle était exigeante. Mais elle payait bien, d’un 

battement de ses cils. 

J’embrassais Rose, nous nous disions : « Tout ira bien », et dans ce 

futur, ira, tenait le seul avenir dont nous osions parler. P.156 

 

Entre l’avenir assuré pour Rose, son humeur et son désir, elle négocie également 

avec la vie. Elle, insoumise au statut féminin de son milieu bourgeois, veut à tout prix 

sillonner le monde et devenir diplomate, s’échapper à son entourage classique et de voler 

très haut. 

 

Ça fait longtemps que je songe à partir. Tu t’imagines que je veux 

devenir comme ma mère ?(…) C’est une bonne petite épouse. 

Pourquoi tu crois que mon père passe ses semaines à Paris ? Pour ses 

amies. Pourquoi tu crois que j’apprends le piano ? Pour en devenir une 

moi aussi, un jour, de bonne petite épouse, qui ne fait jamais de 

vagues et sait recevoir les clients, les collègues, les financiers. Le 

genre d’épouse quitte un petit cahier dans lequel elle note ses menus 
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pour ne pas risquer desservir deux fois le même plat au même invité. 

(…)Tu penses que c’est ça, la vie dont je rêve ? 

– Tu rêves de quoi ? 

Voyager(…) P.161-162 

 

S’en tenant à son plan d’évasion, capable de quitter toute une vie de riche, de 

bourgeoise qu’elle était, ses robes Dior et ses parfums et s’accrochait à pleine force à ses 

rêves révélateurs de ses motivations intenses. Elle n’hésite pas une seule seconde pour aller 

jusqu’au bout de ses rêves.  

Une extraordinaire, charmante Rose, une minable pianiste à qui Joseph était censé 

apprendre le piano et lui dévoiler le solfège de l’amour, pour laquelle il joue encore et 

toujours dans les gares et les aéroports des décennies plus tard, espérant qu'elle le 

reconnaîtra à travers sa virtuose interprétation de Beethoven. 

 

2. Le vieux Rothenberg 

Joe se remémore des cours de piano prodigué par un très vieux professeur de 

musique. C’est grâce à Rothenberg, un génie grincheux, que Joe joue aussi divinement 

le piano 

 

Le vieux Rothenberg m’enseignait le piano. Il était froissé comme du 

papier, visage, cou, mains, un braille de rides à donner le vertige. 

J’avais envie de le repasser chaque fois que je le voyais. 

Mais quand il jouait. 

Quand il jouait, des rois mages se mettaient en chemin. Des princesses 

exotiques et lointaines étaient prises de langueur dans leurs palais de 

sable. P.11 

 

Sous la direction de Rothenberg, un maître à la fois impitoyable et dur, mais 

bienveillant et obsédé par Beethoven. Il crie, gifle et tape des crises de colère mais 
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d’une chaleur chancelante qui a tant servi pour passer Joseph à bout dans sa quête de 

rythme. 

 

Je lui avais demandé si nous pouvions étudier autre chose, il s’était 

emporté. 

– Tu étudies déjà autre chose, imbécile. Chez Ludwig il y a tout. 

L’avant et l’après. Il y a Bach, et il y a Schubert. Il y a Gabrieli, 

Mozart, Bruckner et pour un peu, il y aurait presque Varèse. Qu’est-ce 

que tu veux de plus ?  P.12   

 

M. Rothenberg passionné, enthousiaste et d’une exigence extrême qui prétend 

connaître le fond de l'âme de Beethoven comme si l'artiste lui avait confié ses secrets. Il 

commente de manière remarquable les œuvres de Ludwig et leurs interprétations. Il 

perd l’espoir de faire sentir la musique à Joseph, mais il n’arrête pas à l’inciter à 

chercher le rythme caché derrière les notes, dans les sentiments. 

 

« Le rythme ! gueulait Rothenberg. Le rythme ! » (…) 

– Dans l’andante de la no 15, le rythme est essentiel. Tu vois comment 

elle s’appelle ? 

Je me penchai pour lire la partition. P.11- 12  

 

Rothenberg ne cesse de faire illusion aux génies flamants dont Van Gogh, en 

représentant des exemples de génies pour faire référence à comment beaucoup d’entre 

eux étaient torturés et traversaient des ténèbres, et s’il le faut pour devenir un bon artiste 

ou dans quelle mesure leur créativité est nourrie par leur part de noirceur. 

 

Du bleu, du jaune, du vert. 

La Nuit étoilée, de Van Gogh. Une reproduction frappante, à s’y 

méprendre, était accrochée au-dessus du piano de Rothenberg. J’en 
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connaissais le moindre détail à force de l’observer. Rothenberg me 

claqua derrière la tête le jour où j’employai le mot « faux ». 

– Et si je joue ça ? 

Il écrasa les premiers accords de la Hammerklavier. 

– Si je joue ça, c’est un faux, crétin ? Ce n’est pas du Ludwig, peut-

être ?(…) P.67-68 

Rothenberg n’était pas tranchant ni cassant, il était exigeant mais juste. Il a fait 

preuve de son rôle crucial de tuteur et de guide en même temps. Il ne s’est pas arrêté à la 

transmission de ses connaissances en piano mais il a façonné la vie de Joseph, il lui a aidé 

à grandir, à se dépasser et dépasser sa jeunesse à l’âge adulte. Grâce à lui, son élève a 

réussi de ne pas tourner dans le rond durant son séjour aux Confins, encore moins dans la 

quête du rythme, les souvenirs de ses cours surgissent de manière à inspirer, motiver et 

encourager Joseph à aller de l’avant. 

Joe, un pianiste virtuose, un musicien miracle, un pianiste incomparable, livre un 

pur plaisir pour les oreilles comme pour les âmes des passagers, ne serait-il possible sans 

Rothenberg. 

 

3. L’Abbé Sénac 

Joseph se retrouve aux Confins sous l’autorité de d’un Abbé Sénac, un religieux 

affreux au nom purement pyrénéen qui est quasiment l’antithèse de son ancien 

professeur de piano Rothenberg, il est tout de noir habillé, aux cheveux teints en noir, 

l'âme également toute noire. 

 

L’homme paraissait moins grand, plus noir. Une noirceur qu’il 

cultivait – il se teignait les cheveux. Ce visage sans âge, ce bel ovale à 

peine épaissi par la mâchoire trop large, s’opposait exactement à celui 

de Rothenberg, de pointes et de plis. Pourtant le premier inquiétait, le 

second rassurait. Tout se jouait dans le regard. Candeur délavée chez 

mon vieux maître, gris de lame chez le prêtre. P.31  
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Un regard est assez expressif ; les yeux revolver de l’Abbé livrent un regard assassin, 

malicieux qui s’amuse aux dépeins d’autrui, ce qui absolument le contraire chez 

Rothenberg qui dégage pureté et sincérité. 

Un directeur austère, qui tient les Confins non pas avec des gants de velours qui 

devraient servir de refuge pour les orphelins, mais d'un poignet de fer. Déployant une 

autorité violente, présumant que c’est pour l’amour de Dieu qu'il la considère primordiale 

dans la mesure où, elle est éducative ; cruelle à supporter.  

« Bonsoir mon père, voilà, je suis arrivé hier, je suis un temporaire, 

est-ce qu’il y aurait une chambre à part s’il vous plaît mon père, et 

serait-il possible d’avoir une salade en entrée, quelque chose de 

simple, mais d’équilibré ? » (…)– Si tu nous lisais la Sainte Parole ? 

Je lui obéis sans réfléchir avant qu’il ne voie le reste. Je lus « Étienne, 

rempli du Saint-Esprit, fixa les regards vers le ciel », je ne comprenais 

rien à ce que je racontais. Quand j’eus fini la page, l’abbé me fit signe 

de continuer, et encore, et quand il annonça : « Ça va, maintenant », le 

dessert était passé, la table débarrassée. 

Je n’avais rien mangé. P.31  

 

Il obligea Joseph de lire la Sainte Parole pour exaucer son vœu de manger 

équilibré entre temps que la sœur servait le dîner et le dessert, rien que pour le punir 

pour ne plus oser et demander une faveur. 

Dans l’arrière-fond vicieux de l’orphelinat catholique, un religieux à l’allure 

acrimonieuse, au cœur sec, dépouillé de compassion, exagérant de son autorité sur ses 

pensionnaires, exaltant son droit de manier leurs vies à sa façon. L'Abbé Sénac 

absolument déshumanisé endosse brutalité et violence. 

 

Il va le châtier, avec la mesure d’un père. Je suis contre les 

châtiments corporels. Mais il faut parfois aller à l’encontre de ses 

propres inclinations pour le bien commun. La colère peut être 

vertueuse, comme nous l’enseigna le Christ lorsqu’il s’emporta 

contre les marchands du Temple. 

– Mais, monsieur l’abbé, il a neuf ans. Il est petit… 
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– Détrompe-toi, Joseph, détrompe-toi. Un enfant capable de faire 

une 

chose pareille à neuf ans, de déchirer la page d’un livre, une page de 

savoir (…)cet enfant-là n’est pas petit. Il a en lui quelque chose 

d’immense. Un mal qu’il faut empêcher de grandir. P.34 

 

Un père pitoyable, froid au cœur cauteleux, se fait passer pour un religieux qui 

convie à une attitude de respect, mais qui pleuviote sur les pensionnaires sévices et 

châtiments, éteignant en eux toute étincelle d’espoir. 

Sénac couvre délicatement l'aperçu des circonstances avilissantes de la vie des 

pensionnaires pour ne pas se divulguer au-delà des murs des Confins, il cache également sa 

férocité sous son masque compatissant et protecteur réservé aux témoins extérieurs 

certifiés. 

 

Rapport du gendarme Louviers, 31 juillet 1969(… ) 

l’abbé Sénac, dont les actions caritatives et le dévouement sont 

connus dans tout le département, P.64-65 

 

L'hypocrisie persistante n’est à comparer qu’à l’austérité enrobée doucereusement 

de miel. Traité de saint noble par la gendarmerie et les administrations tandis que son 

attitude est loin d’être méritante. Son diabolisme agit affreusement aux Confins, 

abandonnant impitoyablement des victimes désespérées de sa miséricorde. 

 

– Bien sûr, merci, monsieur. Mon père. Je joue du piano, et je 

pourrais aussi jouer un peu d’orgue si je m’entraîne. Mais il me 

faudrait des partitions et… (…) 

– À partir d’aujourd’hui, tu es dispensé de corvées. Tu viendras tous 

les soirs entre cinq et sept. Tu taperas tout mon courrier. (…) Mais tu 

ne devras toucher à rien d’autre qu’à cette machine, compris ? 

– Même pas au piano ? 



Chapitre III                                                                                les choristes  de l’œuvre  
 

83 
 

– Surtout pas au piano. Je veux ta parole. 

– Je promets. Mais pourquoi ? 

– Quand Pilate condamna Jésus à la croix, tu crois que le Christ lui 

demanda pourquoi ? P.38-39 

 

Manipulateur, hypocrite qui prétend être proche de Dieu, se livre à  une atrocité 

insurpassable 

Joseph penché sur la machine à écrire, à taper les lettres de l’Abbé au lieu de jouer 

des partitions sur un clavier de piano. Une violence visant à briser les rêves et la liberté 

avec des réactions et réponses dépourvues d’émotions suite à ses demandes, une violence 

qui abîme son intégrité morale, ce n’est qu’un geste, qu’une parole, qu’une réaction mais 

qui découle humiliation et violence morale qui dénigre sans intermédiaire de bouche à 

l’oreille. 

 

– Ce n’est pas mon piano, il était là quand j’ai succédé au père Puig. 

C’est un piano, c’est tout. Je n’en joue même pas. Mais pour toi, cet 

instrument est la tentation, ta vie d’avant. Et cette vie-là est terminée. 

Ici, aux Confins, nous préparons l’avenir. P.79 

 

Enlever à Joseph son piano, son seul moyen de survivre dans l’enceinte close c’est 

faire de lui un pensionnaire typique, étouffé et paralysé. 

Punitions et châtiments terribles toujours dissimulés au nom de la religion en 

alléguant l'excuse de correction et de changement, décisions irréductibles à plusieurs 

reprises mais les plus marquants c’était quand l’Abbé a refusé l’adoption de Joseph 

souhaité par une famille uniquement pour s’en venger. 

 

– Je n’aime pas ce mot. « Punition » signifie « vengeance ». Je préfère 

« correction », parce qu’il est porteur d’espoir, de changement, 

comme on corrige une trajectoire. Tu as fugué. Tu n’imaginais pas 

que j’allais laisser passer ça sans rien dire ? Et après avoir fugué, après 
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m’avoir assuré, les yeux dans les yeux, que je pouvais te donner une 

nouvelle chance, tu joues du piano. P.79 

 

Sénac révèle une soif de vengeance, un moteur qui se laisse emporter par son 

diabolisme et que rien ne peut arrêter. Cette fougue excessive à la violence est à la fois 

extrêmement dangereuse pour celui qui pourrait être l’objet de cette vengeance. Il ne 

tarde pas non plus à envoyer les enfants punis dans un cachot nommé l’Oubli, ancienne 

cave devenue cellule d’isolement pour les rebelles et les fortes têtes. 

 

Sénac n’avait pas inventé l’Oubli. Il en avait hérité de son 

prédécesseur, le père Puig. L’ancien cellier avait été transformé après 

la guerre en « lieu de prière », destiné à faire comprendre aux 

récalcitrants que, quelle que fût leur situation, il y avait toujours pire. 

L’Oubli accueillait des pensionnaires sans distinction d’âge. Nombre 

des larmes qui en mouillaient le béton étaient d’une eau pure, et ne 

tombaient pas de très haut. P.140 

 

Au-dessus de toutes les mœurs, la violence est surtout morale, châtiments illégaux, 

beaucoup de privations d’amour, une intransigeance incroyable. Le carburant de cette 

brutalité fut la violence initiale que Sénac a reçue de la part de l’ancien Abbé, une 

souffrance indescriptible et insurmontable, un scénario d’effroi et de claustration, ce qui 

est le cas chez l’Abbé, lui aussi orphelin et ancien pensionnaire. 

 

– Je sais ce que tu ressens, Joseph. Je sais que tu me détestes, comme 

j’ai détesté mes maîtres. Mais c’est grâce à eux que je suis là 

aujourd’hui. 

– Vous êtes orphelin, vous aussi, n’est-ce pas, monsieur l’abbé ? Je 

l’avais compris quelque part entre Jupiter et Saturne, lancé vers les 

frontières de notre galaxie. Il m’avait fallu du temps. J’avais vu le 

signe, pourtant, celui qui ne trompe jamais. Ses mains qui tremblaient. 

P.174 
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Un petit signe de rien du tout qui permet à Joseph de reconnaître un orphelin 

dans la foule, les mains qui tremblent avant la terreur soudaine insurmontable qui 

l’envahie dans les situations de violence, et qui manifeste toujours à cause du 

traumatisme qu’il n’a pas pu refouler. 

Orphelin, ancien pensionnaire et victime, désormais inhumain, agit à son tour 

tel un bourreau. En effet, l’Abbé s’était dilué dans la peau de l’agresseur, Il croit qu’il se 

présente à la hauteur, mais au fond il imite ce qu’apparemment il rejette. 

4. Grenouille  

L’abbé n’aurait pu mettre en avant sa discipline cruelle sans le soutien de son bras 

droit, un surveillant général surnommé Grenouille. Un ancien soldat légionnaire qui 

reflète parfaitement son surnom et assure éperdument son rôle de pion. Un bancal à 

craindre fortement. 

 

Une dernière rumeur, la plus plausible, faisait de lui un ancien 

légionnaire. Une légère claudication accréditait la thèse d’une 

blessure, tout comme la chanson militaire qu’il me força un jour à 

chanter avec lui. Il savait assurément frapper là où ça faisait mal, 

sans laisser de traces. P.44 

  

Parmi tant de rumeurs et de thèses, Joseph arrive enfin à déchiffrer le mystère de 

l’origine de Grenouille grâce à certains indices dont la claudication, la chanson militaire 

ainsi que sa maîtrise de la violence armée. 

Grenouille, un pervers qui enfonce les orphelins dans des tréfonds malsains. Il 

ressent un plaisir de sadique malicieux à imposer la pire violence sur eux, à les prendre 

sous son autorité et s’amuse à l’égard de leurs souffrances. 

 

La corvée de charbon s’était ajoutée aux autres, au ravissement de 

Grenouille (…) Ils poussaient des brouettes énormes, chacun 

tenant une poignée, parfois aidés d’un troisième, sous le regard 
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satisfait des plus grands. Ces derniers leur avaient fait croire que si 

le charbon venait à manquer, c’était eux qu’on enfournerait dans la 

chaudière. Qu’un petit orphelin, ça brûlait longtemps et produisait 

une chaleur recherchée pour sa douceur par tous les ogres du 

monde. P.133 

 

Grenouille se nourrie de la souffrance physique et psychologique des orphelins, il 

aime les contrôler et limiter leur autonomie, par la terreur et l'intimidation. Il fait 

recours à la cruauté, à la violence physique pour les maltraiter, les forcer à faire ce qu’il 

veut en les effrayant. Rien que frapper un enfant de neuf ans aussi fort qu’il devient 

sourd sous prétexte de punition avec la mesure d’un père, c’est de la perversité et de 

l’agressivité extrême. 

 

Grenouille s’avança, prit Souzix par le col(…)il n’y eut bientôt plus 

que nous quatre autour de Souzix, assis contre le mur, ses jambes 

maigres dépassant de son bermuda de grosse toile. Du sang coulait de 

son oreille droite(…)Le médecin affirma qu’elle résultait d’un « 

phénomène de dépression extrême » qui pouvait arriver lors d’un choc 

violent ou, comme je l’appris plus tard, d’une « paume du tigre », une 

gifle appliquée sur l’oreille par certains experts, souvent militaires, 

pour décider des sujets contrariants à raconter leur vie. Souzix perdit 

quatre-vingts pour cent de ses facultés auditives à l’oreille droite. 

P.108-109 

 

Un surveillant qui ne surveille uniquement pour punir de manière particulièrement 

rude, mener des punitions brutales, sévices mêlant un usage de la force physique et visant 

à appliquer un degré intense de douleur voire carrément un handicap. 

Derrière l’agressivité se cache très souvent une souffrance, un traumatisme. 

Grenouille étant un ancien légionnaire qui a passé par des conflits armés, qui semblent 

être la forme de violence la plus horrible à laquelle un être humain puisse être confronté, 

un légionnaire fait face à l’horreur et augmente les risques d’exposition traumatique.  

https://www.refworld.org/docid/460bc7772.html
https://www.refworld.org/docid/460bc7772.html
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Le soldat peut être victime de la façon la plus nuisible moralement d’être enrôlé 

dans les rangs militaires, la violence portée par la victime est le ralliement des effets 

(rudité, fureur, haine) qui y sont liés.  

La guerre a de graves conséquences sur la santé psychologique des soldats, ils sont 

approvisionneurs de traumatismes psychiques horribles de part la violence, la peur et 

l’insécurité qu’ils génèrent. Le manque de soins et de nourriture, l’isolement et le manque 

sont aussi ravageurs.  

Ce qui est décidément le cas chez Grenouille, ce traumatisé de guerre devenu lui-

même agresseur qui remet en scène son traumatisme en inversant les rôles, comme une 

restauration de l’équilibre psychique et se sert de la violence comme stratégie de survie 

face au traumatisme. 

 

Je ne voyais que Grenouille, qui m’apportait deux repas par jour et me 

faisait sortir une fois pour m’emmener aux toilettes, une vieille 

cuvette de faïence installée dans l’une des alcôves latérales. Il fallait 

faire la porte ouverte, sous sa surveillance. Il n’avait pas le bon goût 

de tourner le dos et me regardait droit dans les yeux. Je fus constipé 

une semaine. Au bout d’une semaine, droit dans les yeux ou pas, tout 

sortit. Je ne savais pas encore que ce traitement était un luxe. P.171  

 

Le sadisme dans toute sa splendeur, toujours à la recherche de la moindre erreur 

pour pouvoir les rabaisser et les humilier de tous genres, donnant une cape de pisse à 

tout gamin qui a mouillé son lit. 

 

Parmi les méthodes pédagogiques déployées pour notre édification, 

l’une des plus utilisées était connue, parmi les anciens des Confins, 

sous le nom de « cape de pisse » (…)Le gamin était nu, enveloppé 

dans son drap trempé d’urine. Il marchait, les lèvres bleues, super-

héros en berne. Il faisait froid de bon matin, à mille mètres d’altitude. 

Il tournerait longtemps, Satan déconfit, jusqu’à ce que la cape sèche. 

P35.36 
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Une punition qui oblige l’enfant coupable à faire le tour de la cour recouvert de ses 

draps trempés d’urine jusqu’à ce qu’ils sèchent peu importe la température. 

Témoin de la brutalité de la violence et de l’agressivité commises pendant la guerre, 

en effet, ce qu’il fait aux Confins n’est qu’un recyclage de la cruauté qu’il a subi aux 

rangs de la Légion. 

 

5. Les membres de la Vigie 

La vie ne cède tout à la noirceur, Joseph rencontre d'autres enfants meurtris aux 

Confins, deviendront par la suite ses meilleurs amis aux prénoms très imagés ; Edison, 

Fouine, Sinatra, le petit Souzix et Momo qui laisseront une empreinte profonde dans son 

cœur.  

 

Ils étaient durs, ils étaient drôles, ils étaient sans victoires. 

Mes amis. 

Les soirs de tristesse, les soirs de vin aigre, je pense encore à eux. P.52  

 

Ensemble, ils ont passé des moments inoubliables, des hauts et des bas et tout a 

commencé quand ils espéraient échapper à l’enceinte morne perdue dans une vallée des 

Pyrénées et quand mille plans envahissent leur imagination. 

Pour faire front à l’abus et rêver d'évasion, les sept mousquetaires se retrouvent 

chaque dimanche soir sur le toit de l’orphelinat pour protéger l’orphelinat des ennemies 

imaginaires et ce pour rapporter de la magie dans la vie de Souzix, le plus jeune membre 

du clan. 

 

Une société secrète. Vous avez neuf ans ou quoi ? 

– Oui, confirma gravement Souzix. 

– Et qu’est-ce que vous faites dans cette « société secrète » ? 

– On surveille le monde. On protège Les Confins. 
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– De quoi ? 

– Des Russes, déclara Sinatra. 

– De la mafia, ajouta Edison. 

– Et des géants, conclut Souzix. P.46 

 

Un excellent moyen pour mettre en pause leur quotidien de prisonniers ou carrément 

pour la laisser derrière eux, pour apaiser et régénérer leurs esprits, pour recharger les 

batteries et être les mieux préparés à affronter cette réalité lorsqu’ils y reviendront dans la 

noirceur des ténèbres. Cette évasion à l’imaginaire, cet exutoire mentale surtout qu’ils ne 

les contrôlent vraiment pas. Ils ont assez de force, d'amitié et de rage pour se sortir de leur 

prison. 

 

Tout sèche dans les prisons, le cœur, l’âme, tout sèche sauf la force, 

qui, au contraire, grandit. P.143 

 

Ils ont subi par le pire des châtiments, des sévices, de la mise en prison et rien ne 

pouvait les arrêter. Ce n’est qu’en s'unissant la main dans la main et en s’associant leurs 

forces physiques et mentales qu’ils ont pu vaincre.  

Ayant des surnoms qui les identifient parfaitement ; Souzix ainsi prénommé parce 

qu’il est né sous X, Momo atteint d’épilepsie, un pied noir rapatrié d'Algérie, Sinatra qui se 

prend pour fils illégitime de Franck Sinatra comme lui a toujours dit sa mère, Fouine qui 

dort encore sous le lit vu qu’il est le seul survivant de l’écroulement de son bâtiment et 

Edison, un petit génie scientifique, qui a construit une variété de choses qui vont par la 

suite servir la Vigie telle la radio. 

 

Edison, quatorze ans, était le génie du groupe. La radio qu’ils 

écoutaient ce soir-là, c’était lui : il l’avait reconstruite à partir d’un 

vieux poste trouvé dans une poubelle lors d’une rare sortie au village. 

P.47 
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Le moteur de survie dans le cachot est constitué de l'équilibre entre les sévices, la 

malveillance, la violence, la cruauté des adultes, l’attachement, la fidélité et le dévouement 

pour eux-mêmes. Qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il neige aux Confins, ils étaient tous unis 

et prêts à rebondir, à vaincre les situations difficiles, génératrice de peur et de traumatismes 

face auxquelles ils étaient confrontés. Ils ont fait preuve de la Résilience et du lien amical 

solide qu’il leurs liait. La vigie, une véritable euphorie et une réelle source de force et de 

puissance. 

Les pires épreuves donnent ainsi naissance à de formidables élans de fraternité et de 

rivalité aussi. 

Joseph étant orphelin n’a pas pu faire le deuil de la perte de ses parents ni celle de 

soi-même, une perte qui a bouleversé toute une vie paisible et sereine et a imposé un 

changement radicale et amère, et qui a surtout engendré une adaptation forcée et pénible 

des Confins, de la trahison et la lâcheté des proches à la violence des dirigeants. Dans cette 

perspective d’endurance, il était fortement appelé à souffrir. 

Du moment où il n’a reçu de témoins d’empathie et de compassion de la part des 

proches, où on lui a pas donné le temps pour accepter la perte qu’il a subi ou encore pour 

faire son deuil, où nul n’a rempli le vide que l’absence a laissé,  il continua à vivre avec 

une douleur d’absence atroce tout en se culpabilisant. 

Cette séparation à jamais avec ses parents, ce déchirement amoureux, qu’il n’a pas eu 

l’occasion de prononcer les dernières paroles des adieux, bouleverse ses émotions, ses 

repères temporels et spatiales, ses relations sociales.  

Dans ce tourbillon de chagrin, les pleurs de sa peine, les chants et les marches 

funèbressont orchestrés par les Sonates de Beethoven, il pleure l’absence et manifeste sa 

peine à travers les mouvements de Clair de lune qui sera un moyen d’interprétation de ses 

émotions fragmentés. 



 

 
 

 

 

 

Chapitre IV 

« L’œuvre en fragments » 
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Narrer, c’est orchestrer une œuvre littéraire, rapporter et retracer des évènements, 

entrelacer et combiner des séquences perceptibles dans le récit. L’auteur est 

parfaitement libre de relater son histoire tout en suivant une voie linéaire et successive 

comme présenter son récit sous forme des évènements fragmentés, cela n’implique pas 

la défaillance de l’auteur mais plutôt une autre forme de perception, une autre logique 

propre à l’auteur lui-même. 

Une logique qui peut être alimentée par une linéarité, qui indépendamment règne 

sur l’ensemble des propriétés qui déterminent la forme narrative, ou d’une autre forme 

qui porte atteinte et qui fait face contre cette linéarité hautement inévitable et qui tente 

de la bousculer. Cela rompt à la continuité de la narration et du texte dans son ensemble, 

sans déstabiliser la notion du rythme établie par le texte.  

Cette entorse au niveau narratif crée un effet d’écriture fragmentaire qui est 

principalement une forme d’écriture qui écarte les procédés suggérés de la conception 

traditionnelle voire la forme, la linéarité, la chronologie et la spatio-temporalité. 

L’écriture fragmentaire prône l’inachèvement de l’œuvre et son ouverture, la 

discontinuité du récit, la brisure temporelle et spatiale et tout ce qui fait le privilège de 

l’ancienne conception. Elle préconise également une certaine fulgurance du récit et par 

conséquent sa diffusion et se veut un symbole de contemporanéité.  

Pour Emil Michel Cioran, la pensée fragmentaire ne peut être qu’un véritable 

reflet de la vie avec tous ses aspects désordonnés et décousus, par opposition à la pensée 

traditionnelle, linéaire et cohérente. Pour lui « La pensée brisée, fragmentaire a tout le 

décousu de la vie ; alors que l’autre, la cohérente, ne respecte que ses propres lois et ne 

condescendrait jamais à refléter la vie, encore moins à pactiser avec elle »
37

. 

Cette pensée justement engage l’écriture fragmentaire comme la seule manière 

dont son essence pourrait être apte d’interpréter non seulement la genèse et le modelage 

philosophique de la vie, mais aussi sa nature constitutionnelle, voire même son être. De 

plus, ce mode d’écriture est inévitable pour lui. « Le fragment est mon mode naturel 

                                                           
37

CIORAN, Emil Michel, Cabier, cité par ASTIER, Ingrid, « L’écriture fragmentaire chez Cioran 

traversée solitaire d’un élégiaque » Alkemie revue semestrielle de littérature et philosophie, N
0
 2, 

Novembre 2008, P.73. 
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d’expression, d’être. Je suis né pour le fragment. Le système en revanche est mon 

esclavage, ma mort spirituelle. Le système est tyrannie, asphyxie, impasse. »
38

 

 

Cette déchronologie narrative qui se brouille avec la tradition d’un récit ayant un 

début et une fin bien ostensibles, apparaît comme un effet de l’écriture fragmentaire. Par 

conséquent, l’écriture s’avère de manière discontinue et entrecoupée. 

L’effet fragmentaire se produit grâce à cette discontinuité, à cette déstructuration 

de la pensée et à ce caractère sélectif du partage des souvenirs. 

 

1. Texte en fragments 

Narrativement, le roman Des diables et des saints présente dans sa globalité à 

première vue, une conception d’un chœur complet qui permet de cerner la disposition 

ainsi que la structure des unités textuelles. Une fragmentation spatiale, tourmentée par 

une autre fragmentation au niveau de la temporalité aux interactions entre les choristes 

de l’œuvre, tout au moins de soupçonner, à travers cette opacité le rythme musical 

d’avoir collaboré à donner un sens et un sentiment à une partition qui en est privée. 

Raconter sa vie passée découle de la volonté du personnage de se souvenir et de 

maintenir définitivement le passé inconcevable.  Il éprouve un besoin urgent de retracer 

et chanter sa vie parce qu’il en trouve une certaine liberté. 

Pour Joe, le souvenir dans son surgissement comme dans sa perpétuation, est un 

bouleversement profond de l’être. Détaché et écarté de son présent pour plonger dans le 

passé, enfoncé dans le chaos où il n’y a ni repères ni le moindre ordre pour éveiller sa 

mémoire. 

En effet, sa mémoire se dévoile creusée et fragmentée et se montre moteur de 

l’éclatement narratif et textuel, le narrateur passe d’une période à une autre sans rappel 

ni introduction laissant le lecteur joindre le fil de la narration, 

Dans le roman, le premier trait qui attire l’attention est cette oscillation entre le 

passé et le présent, le lecteur pénètre tout au long de l’œuvre dans les souvenirs de la vie 

de Joe et savoure une écriture où se mêlent passé et présent.  

                                                           
38

Ibid.p.75. 
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Le roman s’ouvre sur le présent de Joe étant adulte, qui joue radieusement du 

Beethoven et qui refuse de se produire ailleurs que sur les pianos publics des gares et 

des aéroports. Il ne comble pas les salles sombres pourtant il est capable de le faire, il 

exprime sa virtuosité dans des lieux de passage pas pour mettre en rythme les voix des 

hôtesses qui sifflent le rappel d’embarquement, ni pour couvrir l'annonce ordinaire du 

retard des trains et encore moins pour orchestrer le roulis énervant des valises.  

Ce vacillement de piano en piano, de gare en gare, d’un aéroport à un autre trouve 

écho à un rythme qui forge toute une vie, un rythme qui commence lentement d’une 

paix indicible et qui s’avère brusquement brisée par suite d’une maladie, d’une 

souffrance et qui va préparer à une fin sous les notes d’un éclatement tumultueux de son 

talent divin à Joe qui va être son seul moyen pour chercher sa bien-aimée grâce à la 

mélodie qu’il prodige qu’elle a déjà entendu des décennies avant. D’autre part, ce 

déplacement, ce refus de jouer dans une salle sombre et fermée reflète une quelque sorte 

son passé enfermé dans les ténèbres profondes du pensionnat et son désir irrésistible 

d’évasion. Il trouve dans ces lieux à ciel ouvert, la liberté qui manquait à sa vie. 

 

Mes scènes sentent le rail et le kérosène. Mes Carnegie Hall et mes 

Scala s’appellent Montparnasse, Roissy – Charles-de-Gaulle, Union 

Station, John F. Kennedy Airport. Il y a une bonne raison à cela. C’est 

une longue histoire. P.7 

 

Un génie de piano comme on en trouve dans les plus grandes scènes de concert, 

mais qui pianote uniquement sur les pianos publics, n’ayant en aucun cas lâché sa 

détermination, son énergie, encore moins sa brillance. Son répertoire musical s’est 

borné aux sonates de Beethoven et il met cœur et âme dans leurs interprétations. 

 

Désolé, je ne joue que Beethoven. 

Je vous énerve un peu, je le vois bien. Pardonnez-moi. Je ne peux pas 

défaire cinquante ans d’habitude. P.7  
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Cinquante ans de ténacité et de persévérance à jouer la même symphonie, avec la 

même mélodie sous le même rythme qu’il insultait avant de ne pas pouvoir le retrouvé, 

le rythme que Rothenberg a beau incité Joseph pour le sentir, mais il ne l’a pas 

découvert jusqu’à l’arrivé de sa Rose dans sa vie et depuis, il ne cesse de jouer ce 

rythme rien que pour la retrouver. 

Joseph ne joue que du Beethoven, d’une seule et même composition musicale. Un 

rituel qu’il a hérité de son maître Rothenberg dont ses rappels pour atteindre le rythme 

voulu ne quittent jamais son esprit. Joseph puise en lui les souvenirs du cours de piano 

comme une fuite vers la douceur de son passé. 

Les gens l'écoutent fascinés d'entendre une telle mélodie aussi éblouissante et 

vibrante dans des lieux où les gens ne font que passer. Il ne veut ni l'argent ni la 

célébrité tout en refusant des offres de rêve de la part des passagers qui pourraient le 

propulser au point d’en faire un musicien prodige. 

 

Vous m’offrez une forte somme d’argent pour jouer à votre 

anniversaire. À un dîner mondain, une bar-mitsva – vous me voyez 

hésiter. Vous proposez de me présenter votre mari, qui a un poste 

important à la Philharmonie. Ou votre oncle, l’agent artistique. Je 

décline chaque fois, merci, vraiment, c’est très aimable à vous. Je 

ferais un piètre invité. Je n’aime que les lieux ouverts, le vent qui 

circule et les portes qui claquent. P.7 

 

A la manière de Beethoven dans ses lettres, Joe a adopté naturellement sa façon 

d’adresser la parole aux gens. Il interpelle les passagers, adresse toutefois brusquement 

la parole aux lecteurs que c’est aimable de leurs part ce genre de propositions mais qu’il 

ne souhaite que continuer à produire du Beethoven dans les lieux ouverts remplis de 

courant d’air malgré sa maitrise exceptionnelle et sa maestria dans l’interprétation des 

œuvres d’art. 

 

Vous me connaissez. Un petit effort, souvenez-vous. Le vieux qui 

joue sur ces pianos publics, dans tous les lieux de passage(…) Un 
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jour, enfin, vous m’approchez. Si vous êtes un homme, vous ne dites 

rien. Vous faites semblant de nouer votre lacet, pour m’écouter un peu 

sans en avoir l’air. Si vous êtes une femme, je sursaute. C’est que j’en 

attends une, justement. Ce n’est pas vous, ne vous vexez pas. Je 

l’attends depuis cinquante ans. P.6 

 

Joe a l’air attendre éternellement une figure qui n’a toujours pas fait signe dans la 

foule et ce n’est que pour elle qu’il fond sur le piano sans même se mettre sur le banc et 

tremblote en apercevant toutes les femmes qui l’entourent. 

Malgré les décennies qui se sont coulées de sa vie, il joue toujours son 

attachement à sa Rose, qui malgré son absence, prend bien place dans son esprit ainsi 

que dans son cœur. Cette absence n’a pas réussi à éteindre sa passion pour sa bien-

aimée mais elle l’a renforcé et l’a rendu plus résistante qu’avant. Il se souvient toujours 

d’elle, de ses yeux, de ses mains, de sa robe rouge de chez Dior, de ses caprices et de 

ses réactions lunatiques. Malgré le temps qui passe, les souvenirs de Rose restent gravés 

à jamais. 

Joe cache toute une histoire derrière sa virtuosité sur les pianos et il va en tirer le 

voile avec agilité. Il remonte au 2 mai 1969, à 18h14 pour dévoiler son destin, d’un petit 

garçon qui en moins de deux, un drame atroce l’a séparé à jamais de son univers 

adoucissant et rassurant. 

À la lisière de son adolescence, devenu orphelin après que ses parents et sa sœur 

disparaissent dans un crash aérien, Joseph attrapa la pire maladie qui puisse exister sur 

terre qui n’est pas contagieuse mais inguérissable. 

 

Tout commença quand je tombai malade. Un mal incurable. Ne 

sursautez pas, je ne suis pas contagieux. Il me foudroya le 2 mai 1969. 

Je n’avais rien fait pour, ceux qui l’attrapent vous diront la même 

chose. 

Mon infirmité ne figure pas dans les encyclopédies médicales. 

Elle devrait. P.9 
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Dans les gares et les aéroports, Joseph ne fait que diffuser ses émotions et faire 

écouter ses révélations, celles d'un petit garçon dont l'enfance s'est arrêtée tragiquement.  

Sa vie familiale aisée a laissé place à un quotidien de prisonnier entre les murs suintants 

du pensionnat des Confins là où le temps s'écoule très lentement. 

Joseph a réellement vécu un mal et le vit toujours dans sa mémoire. Il s’agit ici 

d’un grand besoin de s’exprimer, de tenter à travers son piano d’adoucir sa peine et de 

rendre sa douleur acceptable et supportable au quotidien. 

Avec un raffinement extrême de l’expression, il se met à éveiller le temps et les 

souvenirs. Le temps de la souffrance, des sévices et des maltraitances produites sans 

apitoiement par les responsables du pensionnat, le temps qui s’arrête pendant tout son 

séjour aux Confins. 

 

Tout est dans le nom. Après les Confins, il n’y a plus rien. P.25 

 

Un huis clos glacial, où l’éclat du jour ne touche que rarement, où la lumière du 

futur ne se rallume que par l'étincelle d'une amitié, d’un amour, d’un rêve…  

Joe se remémore, il met le temps sur ce clavier du piano, le temps qui n’a pas 

réussi à guérir les blessures, qui n’a rien effacé mais qui a converti tout bonnement ses 

souvenirs en petits fragments, l’image de certaines figures, les sons de certaines voix, le 

goût des blessures, l’ombre se certains endroits, la chaleur et les cris de certaines 

personnes, malgré ils sont beaucoup trop loin mais tout est là.  

Mais le froid, les ténèbres, l’agenouillement et les sales coups rythmeront les 

années... Joe, qui se souvient, qui raconte à travers des non-dits, le creux abîmé qu'est 

demeuré sa vie, de l’inexprimable abus de certains adultes qui a fait de son enfance un 

âge violenté. 

 

L’orphelinat les confins. Je dis fermé mais chez certains, il saigne 

encore. P.19 
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Cette maltraitance répétée quotidiennement à l’égard des enfants fait des Confins 

un espace d’enfermement et de claustration et qui au fil des années reste du même 

emprisonnement dans la tête de Joe. Lourde de séquelles, elle représente pour lui, un 

véritable traumatisme, dont il est difficile de se débarrasser, adulte. 

Des marques indélébiles que la mémoire n’a pas su effacer ni embellir, malgré la 

lumière du jour, les ténèbres d’hier ne sont pas éclipsés. 

 

Me représentai mille sévices, châtiments et tortures aux mains de 

Grenouille, qui n’attendait qu’une erreur de ma part, me guettait peut-

être dans le noir pour faire de moi un exemple. P.44 

 

Soumis à la cruauté agressive des adultes censés être protecteurs, à chaque fois 

qu’il reçoit un sale coup aux Confins, il fait recours à son passé serein lors de ses cours 

de piano qu’il suivait sous la férule d’un certain Rothenberg à la fois sévère et 

intolérant, bienveillant et envouté par Beethoven. Ce n’était pas aussi serein sous le 

rythme de ses craillements, de ses gifles et de ses crises de colères pour l’incitait à 

atteindre le rythme caché derrière les notes, dans ses émotions. 

Etant dans un état de traumatisme dû à la violence reçue, il fait un tel recours 

comme mesure d’urgence de manière irrésistible, il plonge dans son passé pour revivre 

des souvenirs qui ont pointé croix dans son esprit. 

Aux confins, la musique que Joseph considérait théologale n’est plus mais cette 

impasse à laquelle est confrontée est présente, les souffrances, la violence et la brutalité 

sont là, rythment le séjour de Joseph, le piano proscrit et céda place à la machine 

d’écriture, les doigts de pianiste sont désormais repliés et font que les corvées.  

Joseph se raccroche aux branches des souvenirs des cours de piano avec son 

maître musicologue irascible, il puise en lui les rappels de Rothenberg. Il se bat à 

l’intérieur de lui pour heurter davantage cette claustration dans laquelle il est 

abandonné. 
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C’était quoi, ça ? gémissait Rothenberg. Les doigts pincés sur l’arête 

de son nez. Immobile. Un marbre de désespoir. 

– C’était quoi ? répéta-t-il. 

Je connaissais cette expression. Je pensais avoir bien joué, pourtant. 

– Le premier mouvement de la Sonate no 14, dite « Clair de lune ». 

– Ce n’est pas ce que tu as joué. Ce que tu as joué, c’est une 

monstruosité. 

Explique.P.53          

 

Rothenberg est un génie souvent furieux mais d’une exigence extrême, il ne cesse 

de crier colériquement le rythme et ne souhaite qu’une seule chose, lui faire comprendre 

et surtout ressentir la musique, l'aider à aller au-delà de la simple partition, du simple 

rythme et de faire de Joseph un vrai musicien virtuose. 

De ses jours, s’il prodige d’une telle virtuosité, ce n’est que grâce aux rappels, aux 

cris de colères contre ce rythme, qui s’avèrent comme carburant motivant pour 

interpréter encore plus du Beethoven. 

Avant, Joseph insultait le rythme, mais quand il s’est noyé aux fonds des ténèbres 

des Confins, il s’est raccroche à pleines dents aux souvenirs des cours de piano pour se 

sauver de la noirceur et de l’atrocité face auxquelles il est confronté. 

 

– Rejoue. Et surveille la position de tes mains, bon sang. Comme si tu 

tenais des oranges. 

Je m’exécutai, ébranlé, je fis deux fausses notes sur les cinq premières 

mesures avant de renoncer. 

– Je n’y arrive pas, monsieur Rothenberg. J’ai les mains qui tremblent. 

– Enfin, répondit mon vieux maître. P.54 

 

Son maître désespère de lui faire comprendre mais surtout sentir la musique, mais 

c’est sa chaleur qui éclaircira ses jours privés de lumière. M. Rothenberg est dans le 
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passé, sa page déchirée en miettes, ses gammes tourmentent, ses leçons n’existent plus 

mais la cruauté et l’atrocité sont là en force à rythmer son quotidien de prisonnier. 

 

Les antibiotiques ne changèrent rien à l’affaire. J’aurais pu le 

leur dire, moi. Leur dire que mon mal ne se soignait pas à coup de 

pénicilline, de cataplasmes, pas davantage qu’avec les exorcismes 

secrètement lus de nuit par sœur Angélique, dans un petit livret qui 

ressemblait à mon manuel de callisthénie. Le vrai problème, c’était les 

larmes. P.66 

 

Après avoir été brutalisé cruellement par Grenouille qu’il lui a pissé dessus, et qui 

avait beaucoup d’effets négatifs pesants sur le psychique de Joseph. Il est tombé juste 

après malade, une fièvre qui dura douze jours. Il n’avait rien à faire mis à part exprimer 

son traumatisme psychique en fuyant dans ses souvenirs les plus tendres à côté de son 

maître. 

 

  – Alors quand je joue Beethoven… 

– Quand tu joues Beethoven, Ludwig se retourne dans sa tombe. Mais 

quand Kempff joue Beethoven, quand Fischer, quand ce gamin 

argentin, Barenboim, joue Beethoven, alors là, c’est autre chose. 

Quand ils jouent eux, ce n’est peut-être pas Beethoven qui joue, mais 

c’est quand même Beethoven qui joue. P.67 

 

Même quand il s’agit de la fureur de Rothenberg, de ses insultes et de son 

mécontentement qui porte une certaine ardeur, elles dégagent de l’énergie, de la 

bienveillance mais surtout de la sérénité. 

Nous remarquons une coupure entre les différents chapitres, Joseph fait des va et 

vient du passé au présent et cela est dû à son état psychique qui porte des signes d’alerte 

comme réaction au drame vécu. Ses souvenirs refusent d’être noyés dans l’abandon et 

l’oubli, et la mémoire conserve toute l’intensité des sentiments ressentis et de souvenirs 

vécus. 
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2. Texte en musique  

Cette collaboration littéraire musicale engendre sur de nouvelle champ de 

nouvelles associations : entre rythme, musicalité, mélodie, harmonie, symphonie 

textuelle et musicale. Deux disciplines se rencontrent et se croisent fusionnées. Il est 

possible dans l’ensemble d’éclaircir quelques points contact qui lient littérature et 

musique, et donc ces perspectives portantes sur la manifestation d’une certaine 

musicalité à compter d’une association entre musique et littérature, une présence de la 

musique dans la littérature, et enfin une existence de la littérature dans la musique.  

Joe raconte la période la plus brutale et la plus effrayée de sa vie sur le rythme de 

la Sonate n
0
8 de Beethoven en ut mineur, il fait le deuil et exprime la souffrance, l’effroi 

et la tristesse sous la violence des accords. Les contradictions dynamiques créent un 

univers textuel solennel et empathique, qui prend toute la charge de la tragédie.  

 

Il m’immobilisa en une clé savante, plaqua un vieux mouchoir au 

goût de cambouis sur mon visage. L’orage redoublait. Il aurait été 

plus simple de ne pas lutter, Grenouille était trop fort. Je luttai 

pourtant, par principe, par habitude, comme tous ceux qu’il avait 

dû tuer avant moi sous d’autres moussons. D’autres qui ne 

l’avaient pas davantage entendu glisser parmi les fougères et les 

palmes, d’autres qui s’étaient crus en sécurité. Mon champ de 

vision se peupla de méduses sanglantes, mes poumons, d’œdèmes 

aux racines nécrosées. Ma langue, mes dents cherchaient l’air. Rien 

ne passait, pas un filet, pas un atome, juste une saveur atroce de 

graisse et de morve. Grenouille était un virtuose. P.62 

 

Devant sa voix et sa mélodie qui ne cessent de s’étendre de manière dure et 

perçante, le poids de la charge sonore traduit la tension et le cumul de Joe face à sa 

maladie, sa souffrance et sa détresse qui explose dans la seconde partie de la Sonate qui 

est la plus étendu, narrative et glorieuse, avec tout ce qu’il a pu surmonter. Cette partie 

comprend deux idées, une mélodique, douce à l’oreille ainsi qu’à l’âme, l’autre 

rythmique et progressive, s’affrontent jusqu’à ce que l’apogée de la violence, de 

l’intensité de ses émotions, de sa force s’impose.  
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Des émotions intenses déchirantes s’élèvent à la tonalité d’ut mineur, qui émeut 

fortement et provoque un sentiment de peine mais sans tomber dans le pathétique, Joe 

relate sa détresse de façon agile, fluide et embellie avec délicatesse grâce à des moments 

lumineux qui viennent éclairer ses journées sombres.  

Joe ne cesse de rendre drôle des moments si tristes, grâce aux souvenirs du cours 

de piano à côté de son maître, ses cris et ses paroles symboliques et typiques 

resurgissent en délivrant des commentaires excessifs et remarquables sur les œuvres de 

Van Gogh, leurs interprétations par d’autres musiciens. 

 

Du bleu, du jaune, du vert. 

La Nuit étoilée, de Van Gogh. Une reproduction frappante, à s’y 

méprendre, était accrochée au-dessus du piano de Rothenberg. J’en 

connaissais le moindre détail à force de l’observer. Rothenberg me 

claqua derrière la tête le jour où j’employai le mot « faux ». 

– Et si je joue ça ? 

Il écrasa les premiers accords de la Hammerklavier. 

– Si je joue ça, c’est un faux, crétin ? Ce n’est pas du Ludwig, peut-

être ? 

(…) – Ne confonds pas copie et interprétation, idiot. Si cette toile était 

une vulgaire copie, je l’aurais jetée depuis longtemps. C’est Van Gogh 

que tu vois là. P.67 

  

Il consomme également de l’ironie pour ridiculiser l’interprétation de Joseph ainsi 

que sa définition du « Faux » en ce qui concerne les œuvres artistiques. 

Rothenberg ose prétendre connaître les fin fonds et l’arrière-plan des œuvres 

d’arts et leurs interprétation loin du faux, celles des sonates musicales et des toiles de 

peinture, comme si les artistes l’ont confié leurs secrets. De l'âme de Beethoven et ses 

compositions à La nuit étoilée de Van Gogh, il ne cesse de faire illusion aux œuvres 

d’arts des génies qui ont touché le sommet de leur créativité dans les périodes les plus 

difficiles de leurs vies. 
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Rothenberg livre au texte un rythme particulier, un rythme de vie, de la noirceur, 

de la souffrance et de l’infirmité au fin fond des ténèbres, en passant par des hauts et des 

bas jusqu’à arriver au sommet, à cet univers céleste là où la lumière ne s’éteint jamais, 

là où détresse et déficience disparaissent et cèdent place à la liberté mais surtout à la 

gloire immortelle. 

Van Gogh dont son art et ses créations glorieuses ont marqué les amoureux d’art 

pendant des générations. Après avoir été dans la noirceur la plus sombre des tréfonds de 

ses pensées suicidaires, il se fait incarcérer dans un hôpital psychiatrique. Et justement 

c’est cette période la plus difficile de sa vie qu’elle va pousser son talent, son génie là-

haut. 

Joseph de sa part, devenu orphelin suite à la perte de ses parents et de sa sœur 

dans un accident collatéral, souffre d'une maladie et d’une déficience inguérissable, il se 

fait interner dans un pensionnat clos à l’allure d’une prison. 

Ce fut une période très difficile de la vie de Van Gogh, au point que sa maladie 

influa son tableau, comme en prononce le trouble de cette nuit tumultueuse qu’il aurait 

peinte depuis sa cellule, qui est reconnu aujourd’hui comme l’un des tableaux 

artistiques les plus célèbres et les plus emblématiques. 

Cette toile est le cri de rébellion d’un génie qui n'est pas estimé à sa juste valeur et 

la reproduction de sa turbulence mentale. Rien que l’immense spirale au cœur de la toile 

a un effet de vague engloutissant l’œuvre représentant le tourbillon atroce de l’âme de 

l’artiste.  

Quant à joseph, l’angoisse l’envahit avec tant de pensées nuisibles, de son séjour 

aux Confins, ses journées sombres, ses nuits en mode couvre-feu, sa liberté volée, son 

emprisonnement aux plans d’évasion, un vrai tourbillonnent démesuré dans son esprit. 

Une œuvre tourbillonnante qui paraît insuffler dans l'esprit de Van Gogh trouble 

et la frénésie de colère et de folie.  Le ciel manifeste vivacité et ondoyance dans une 

mesure religieuse bien déterminée. Et puis il y a la lune tout comme les étoiles, 

dégagent beaucoup d’éclat et de brillance, seulement que leur lumière habite le ciel et 

n’atteint pas la terre qui est toujours sombre. 

Joseph, un enfant lunaire séduit par la conquête spatiale et la mission Apollo. 

Depuis son lit 54 du cellier, pour se donner courage ou pour se protéger il fait recours à 



Chapitre IV                                                                                     l’œuvre en fragment  
 

104 
 

l’un de ses dieux, l’astronaute Michael Collins, en faisant des hallucinations, ses 

pensées voyagent de la terre à la lune qui pour Joseph un terrain d’exploitation quand 

les lampes du pensionnat sont éteintes. La lune est d’une lumière astrale, éblouissante et 

d’une finesse extrême mais qui malheureusement ne touche pas les ténèbres des 

Confins.  

Le champ de vision de Van Gogh ne captait depuis sa cellule qu’un terrain fermé 

par une clôture, il ne pouvait voir ni les étoiles, ni le clocher, encore moins le village. Il 

les a réalisés à l’aide de son imagination ou de sa mémoire. 

Pour le cyprès, épais, sinueux, vacillant comme étincelle flamboyante, représente 

une passerelle transitoire entre la terre et le ciel. Le peintre a fait le choix de l’installer 

en avant de la toile comme l’arbre de cimetière, pour faire apparaître la mort à l'esprit 

qui la considère comme la seule manière d’arriver au monde azuré lumineux depuis la 

terre. 

Ailleurs dans un cachot nommé les Confins, coincés entre ses parois Joseph et ses 

amis, naîtra plus tard la Vigie comme un clan secret qui les rassemble.  Ils se glissent 

certaines nuits pour se retrouver sur le toit de l’orphelinat, un espace ouvert qui dégage 

de la liberté. Une liberté qui découle de l’imaginaire et des rêves débordants qui leurs 

permet de survivre à l’horreur du pensionnat. Pour eux, la Vigie à l’instar du cyprès, 

représente cet espace servant de transition entre le pensionnat infernal illuminé à la 

lumière paradisiaque de la liberté.  

Cette œuvre représente non seulement l’esprit désordonné de son peintre mais 

aussi ses ambitions. C’est beaucoup plus une démonstration inévitable de son génie 

créateur et de son talent incomparable. En fait, elle interprète un sentiment d’agitation 

profonde, de trouble et de détresse, mais d’un autre côté, elle prouve une créativité 

énorme et colossale qui a créé une telle création glorieuse. 

Tout de même avec Joseph, enfermé à l’orée de son adolescence dans un 

pensionnat sinistre où la lumière ne touche que rarement. Enfermement et réclusion 

versant une souffrance ainsi qu’un malheur démesurée  

La privation de liberté, que découle de cette claustration effroyable des Confins, 

délimitée non pas uniquement par des barrières matérielles à peine percée d’ouvertures, 

mais aussi d’une main de fer massif. Face à cet enfermement de corps, la souffrance se 



Chapitre IV                                                                                     l’œuvre en fragment  
 

105 
 

révèle cristallisée, elle en provient effroi et supplice physique, mais elle engendre un 

épuisement mental au premier rang duquel la torture dégage. 

Entre sentiment de peur, d’anxiété, Joseph se retrouve dans un état douloureux, 

qui dépasse le simple réflexe momentané à des situations pénibles, il a pris une autre 

forme de réaction aggravée qui enveloppe l’ensemble de pensées à l'image massacrée, 

ruinée et les sentiments profonds perturbés et embrouillés prenant forme d’une énorme 

spirale et qui représente surtout le bouillonnement intérieur et la tempête émotionnelle 

qui a envahi Joseph.  

Condamné à être éternellement prisonnier de ses pensées négatives à rythme 

descendant, centrée sur son passé lointain ou sur son esprit présent chaotique qui exhale 

détresse mêlée de désarroi. 

 Ailleurs, en Allemagne, Beethoven s’est engoué excessivement de l’une de ses 

élèves Giulietta Guicciardi, une jeune comtesse aristocrate de 16ans, à qui il enseignait 

le piano, mais il a vite reçu un grand refus de la part de sa mère. Beethoven n’était pas 

aussi conscient des quinze ans d’écart qui les séparent, encore moins de la différence du 

statut social que Giuletta occupe. Le compositeur écrit à un ami : 

 

 « ce changement dans ma vie a été provoqué par une fille douce et 

enchanteresse, qui m’aime et que j’aime. Après deux ans, j’apprécie 

de nouveau quelques moments de bonheur et c’est la première fois 

que je pense que le mariage pourrait me rendre heureux mais 

malheureusement elle n’est pas de ma classe sociale et je ne pourrai 

certainement pas l’épouser ».
39

 

 

Beethoven et Giulietta n’ont pas tardé pour rompre et ce n’est que grâce à cette 

relation éphémère, à cette déception amoureuse que le maestro a pu composer sa Sonate 

pour piano n
0
14 dite Clair de lune dédiée à la jeune comtesse, rien que pour lui prouver 

son amour inépuisable et son attachement éternel. 

                                                           
39

https://www.radioclassique.fr/magazine/articles/beethoven-et-lamour-qui-etaient-les-femmes-de-sa-

vie/#:~:text=Giulietta%20offre%20tout%20de%20même,aime%20et%20que%20j%27aime. Consulté le 

21/06/2022 

https://www.radioclassique.fr/magazine/articles/beethoven-et-lamour-qui-etaient-les-femmes-de-sa-vie/#:~:text=Giulietta%20offre%20tout%20de%20même,aime%20et%20que%20j%27aime
https://www.radioclassique.fr/magazine/articles/beethoven-et-lamour-qui-etaient-les-femmes-de-sa-vie/#:~:text=Giulietta%20offre%20tout%20de%20même,aime%20et%20que%20j%27aime


Chapitre IV                                                                                     l’œuvre en fragment  
 

106 
 

Un réel chef-d’œuvre musical redondant et varié qui va des sonates raffinées à des 

symphonies glorieuses. Beethoven avait un souci agile absorbant son esprit, qui n’est 

pas associé uniquement à l’interprétation sonore d’une affection offensée qu’il essayait 

d’oublier mais beaucoup plus pour une organisation structurée du langage musical tout 

en faisant une immense combinaison de sons, de silences et d’émotions. 

Clair de lune, un idéal musical, alimenté par trois mouvements, un premier lent -

doux est estimé triste qui crée une ambiance triste et romantique- inhabituel, 

exceptionnel au fond d’une sonate. Alors qu’il ne veuille pas se nouer avec aucune autre 

forme musicale, son Adagio Sostenuto a largement contribué à un succès brillant et 

éclatant et fait partie des immortelles de Beethoven. 

Pareil pour Joe, il ne joue que du Beethoven, qu’une seule et même composition, 

il ne souhaite jamais produire autre chose sur son piano. Il insiste et accentue sur le 

premier mouvement Adagio Sostenuto pour traduire sa détresse et le gouffre profond de 

son âme et qui hante les gares et les aéroports et fait un succès éblouissant et 

remarquable.  

 Un premier mouvement est le plus souvent poignant et bouleversant, c’était aussi 

le cas chez Beethoven mais surprenant par son aspect extrêmement morne, sourdement 

arpégé et qui paraît improvisé. 

Un adagio qui se rapproche vers une intense réflexion, une évasion chimérique ou 

encore une marche funèbre où le rythme couvre quasi le besoin et la privation 

d’harmonie, une marche fragile qui prépare la fin de l’œuvre et qui laisse chaque note 

de la mélodie s'évanouir au fond des notes comme un deuil qui l’accompagne pour 

toujours.  

Ce premier mouvement est le plus souvent joué par Joseph, il en use pour livrer 

un ressenti de méditation, de ce retour de ses pensées profondes vers son passé, de cette 

marche funèbre et de ce deuil dont il était privé, mais qui reste gravé pour Joe quelques 

soit le temps qui passe comme une trace durable ineffaçable.  

 Beethoven précise tout en mentionnant sur le manuscrit de la partition qu’« On 

doit jouer toutes cette pièce avec la plus grande délicatesse et sans sourdine »
40

. C’est 

                                                           
40

Infra  
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un morceau qui exige une interprétation d’une grande finesse et d’une douce fluidité 

toute comme le sens et l’émotion qu’elle porte. 

Ce qui prouve réellement l’exigence du vieux Rothenberg pour trouver le rythme 

qui va avec la symphonie, son acharnement sur Joseph à chaque fois qu’il joue la 

partition simplement avec les notes et non avec le sens, le rêve et les sentiments. 

Le compositeur dans le deuxième mouvement saute d’un mode mineur en mode 

majeur, ainsi, il cherche à retrouver un effet de gaieté plein de vivacité et de rompre 

carrément avec le premier mouvement. 

A la base, l’Allegretto a été formé pour attacher le premier mouvement au 

troisième, pour estomper progressivement le trait rêveur du premier mouvement.  

Il reprend la tonalité de départ en mode mineur comme un retour à l’état d’âme et 

d’esprit initial de l’œuvre. En revanche, ce mouvement est entièrement différent du 

premier vu le sentiment de tumulte, de désordre flagrant qu’il livre.  

Ce même sentiment de désordre et d’agitation qu’on retrouve chez Joe, de son 

enfance paisible à une autre meurtrie, de son piano à la machine d’écriture, d’un amour 

autour de lui à un autre perdu dans l’autre bout du monde. Entre les blessures de son 

passé, toujours inguérissables, Joe ne cesse de tourner dans un tourbillon fougueux.  

Joué principalement avec un tempo rapide et agité comme l’indique son nom 

Presto Agitato, ainsi qu’avec des arpèges en double croche qui mènent à produire un 

effet d’essoufflement et de suffocation. Cet effet est susceptible d’épater et de couper le 

souffle à celui qui l’écoute étant donné qu’ici, le maestro tout comme Joe n’est qu’une 

explosion émotionnelle, entre déception amoureuse, maladie et souffrance.  

En effet, l'intensité des difficultés et des émotions négatives était le carburant de la 

créativité et de la productivité de l’artiste. Ce n'est pas rare, car cette part de noirceur 

revient souvent dans la vie des génies dont Rothenberg faisait appel inconsciemment 

dans ses cours. 

 

– Tu n’as pas lu les lettres de Ludwig à son ami Franz Wegeler, par 

exemple ? Non, ne réponds pas, je t’ai assez entendu. J’ai entendu ta 

bouche et j’ai entendu tes doigts et leur bêtise m’insupporte ! Il n’y a 

pas de clair de lune, tu comprends ? Non, je t’ai dit de ne pas répondre 
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! Il n’y a pas de clair de lune, c’est un surnom ajouté à la sonate trente 

ans plus tard par un crétin. En 1801, quand Ludwig écrit cette œuvre, 

il n’en a rien à foutre de la lune, tu comprends ? (…) qu’à cette 

époque Ludwig avait déjà perdu une bonne partie de son ouïe et qu’il 

ne l’avait dit à personne, sauf à quelques proches. L’adagio de la n
0
 14 

n’est pas une promenade au clair de lune. C’est une marche funèbre. 

Une déploration. Ce qu’on entend, c’est un génie qui devient sourd ! 

P.54 

 

Clair de lune, une œuvre unique, éternelle est aussi marquante que l’histoire de la 

vie de son compositeur. Elle témoigne de nombreux drames tragiques, mais le pire 

c’était la surdité qu’il a attrapé alors qu’il n’avait pas encore trente ans. 

Tout de même chez Joe qui n’a pas attrapé la surdité mais toute une autre maladie 

incurable, une déficience incorrigible, il est devenu orphelin de père, de mère, de son 

ami, et de son maître et de son piano. 

Pour un musicien, il n’y a pas pire que la perte d’un sens si précieux et 

l’incapacité d’entendre le fruit auquel ses travaux ont abouti. Ses capacités auditives 

déclinent, il pensa à maintes reprises à se suicider mais il a pu s’en passer. Depuis il 

s’est mis à fond dans la composition tout en s’affranchissant petit à petit de ce qui est 

imposé par les règles classiques et conçut des réels chefs d’œuvres qui demeurent 

éternellement glorieux. 

Désormais, Beethoven, crie sa douleur à l’égard de cette perte croissante, terrible 

et inéluctable de son ouïe. Mais au milieu de ce tourment, il retrouve une forte envie de 

lutter contre sa maladie, de résister du mieux qu’il pouvait, de continuer à vivre et de 

poursuivre son chemin de musicien.  

De la même manière, Joseph abandonné violement par le destin, devenu orphelin 

à quinze ans, chose qui était considéré comme une tare, une maladie terrible qui n’est 

pas contagieuse mais malheureusement inguérissable. Un mal qui a bouleversé sa vie et 

qu’il l’a enfoncé aux plus bas des ténèbres mais il respirait espoir et rêve. 
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L’air entre nous durcissait, celui de ces rêves lourds dans lesquels je 

courais, depuis le fond d’un avion, vers le cockpit où le pilote faisait 

le mauvais choix. P.93  

 

 Joseph, a toujours refusé de fondre dans la cruauté des Confins, dans la violence 

des adultes dont il était victime, il avait toujours en tête que la lumière finira un jour par 

chasser la noirceur. 

 Ce n’est qu’au milieu des ténèbres, en affrontant toute sorte d’agressivité et de 

férocité, qu’il mettra trouvera le rythme caché dans les émotions. Il lui a fallu affronter un 

drame tragique, toucher le fond avec une maladie horrible, une perte de proches et de 

repères, pour retrouver le rythme qu’il cherchait depuis bien longtemps, c’était une étape 

et un autre niveau à surmonter pour toucher le sommet de la virtuosité.  

 

J’y mis tout ça, dans trois appuis simples. Mi bémol-sol. Rose 

sursauta. Si bémol-fa. Me fixa bouche bée. Do mineur. « Les Adieux 

». (…) Elle devinait, entre les notes, des Caravelle tristes, des 

moments d’incandescence, les fantômes de Ludwig et les miens. Il y 

avait aussi, dans ces intervalles, des choses que ni Ludwig ni moi 

n’avions vues. Des guerres, des réconciliations, des serments de ne 

pas recommencer, des recommencements. Il y avait un baiser dans un 

jardin plein d’oliviers, trente deniers sous la lune, il y avait un rideau 

déchiré, une paix aveuglante, un centurion qui se rendait compte qu’il 

s’était trompé. (…) 

– Prodigieux. P.76 

 

 Dans l’agilité des doigts se cache une fébrilité de la pensée, un désordre et une 

confusion, derrière les notes, les sons et les silences, portée par les émotions toute une 

vie se terre, une vie de misère, de mal, de violence, d’amour inaliénable, d’affection qui 

semble avoir été l’élément déterminant de sa maestria car le chagrin rime avec un 

souffle forgeur de création.  

Beethoven, déterminé de faire de sa peine un nouveau départ et tout ce qui est 

venu après était une période très fructueuse en termes de production. 
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Ce n’était pas possible de quitter le monde précocement tout en abandonnant son 

œuvre inachevée, il a fait preuve de sa résilience grâce à l’art. Ce dernier avait un 

pouvoir magique pour nourrir l’artiste de force, pour transformer les blessures 

psychiques et physiques à des créations éblouissantes, de manière cathartique pour 

atteindre un certain équilibre dans sa vie. 

Si aujourd’hui Joe pianote de manière virtuose comme les héros des temps 

modernes, ce n’est que grâce à sa souffrance qui a déclenché un énorme éclat de sens et 

de sons. Et justement cette relation entre génie et souffrance psychique s’avère plus la 

douleur est déchirante et fulgurante plus la création est éclatante. 

Un autre moyen pour se remettre du bouleversement, c’était de verbaliser ses 

émotions tout en envoyant des lettres à ses amis pour exprimer sa détresse. Il n’a pas 

hésité à pleurer sa souffrance dans les mots, à vider son âme d’une douleur profonde. Il 

a pu trouver dans ses amis une oreille adéquate pour écouter ses pleurs. A Wegeler, il 

exprime :  

 

« ... Je mène une vie misérable. Depuis deux ans, j’évite toutes les 

sociétés, parce qu’il ne m’est pas possible de causer avec les gens : je 

suis sourd. Si j’avais quelque autre métier, cela serait encore possible ; 

mais dans le mien, c’est une situation terrible »
41

 

 

Il exprime le drame qu’il l’a frappé si fort, la perte d’un sens inestimable qui vaut 

pour lui toute sa vie professionnelle mais heureusement qu’il ne s’est pas noyé dans la 

noirceur déchirante. 

 

La vie de ceux dont nous essayons de faire ici l’histoire, 

presque toujours fut un long martyre. Soit qu’un tragique destin ait 

voulu forger leur âme sur l’enclume de la douleur physique et morale, 

de la misère et de la maladie ; soit que leur vie ait été ravagée, et leur 

cœur déchiré par la vue des souffrances et des hontes sans nom dont 

leurs frères étaient torturés, ils ont mangé le pain quotidien de 

                                                           
41

Maxence Caron, Vie de Beethoven, Editions Omnia, 1903, p4 

 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj_rorV9L_4AhWPlqQKHTMxB0cQFnoECAMQAQ&url=https%3A%2F%2Fmaxencecaron.fr%2Fwp-content%2Fuploads%2F2010%2F06%2FVie-de-Beethoven.pdf&usg=AOvVaw1btN-o0dFPGuPvKRY5S7wa
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj_rorV9L_4AhWPlqQKHTMxB0cQFnoECAMQAQ&url=https%3A%2F%2Fmaxencecaron.fr%2Fwp-content%2Fuploads%2F2010%2F06%2FVie-de-Beethoven.pdf&usg=AOvVaw1btN-o0dFPGuPvKRY5S7wa
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj_rorV9L_4AhWPlqQKHTMxB0cQFnoECAMQAQ&url=https%3A%2F%2Fmaxencecaron.fr%2Fwp-content%2Fuploads%2F2010%2F06%2FVie-de-Beethoven.pdf&usg=AOvVaw1btN-o0dFPGuPvKRY5S7wa
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l’épreuve ; et s’ils furent grands par l’énergie, c’est qu’ils le furent 

aussi par le malheur.
42 

 

Beethoven rassure et démontre que la vie est une vallée de souffrance  et de 

détresse, des mauvais tours du destin là où ni l'amour ni la paix coule de source, et seuls 

ceux qui ont su endurer dans leurs vies même en empruntant des épreuves  et des 

chemins douloureux sont ceux qui ont marqué l’histoire avec  un succès fulgurant. 

Tout de même aux Confins, en plein milieu de la férocité, de l'obscurité, des 

humiliations et des sales coups qui ne cessent de rythmer les journées, Joseph se sent 

malheureux et impuissant, ainsi, pour se donner courage parle avec son Dieu 

Beethoven, il en trouve une sensation de réconfort rien déjà que de s’assurer qu’il 

comprend ce qu’il vit vu qu’il a déjà passer par là.  Il n’hésite pas aussi de faire appel à 

un autre héros Michael Collins, le troisième homme d'Apollo 11 et le seul qui n'a pas 

mis le pied sur la lune. 

 

Et puisque mes parents ne m’avaient pas donné de dieu, puisque je ne 

pouvais pas parler à Beethoven – on ne dérange pas un génie pour si 

peu –, je m’adressai à un autre héros, un autre dieu, dont c’était peut-

être le boulot de m’écouter. 

Ici lit 54. Ici lit 54. 

Répondez, colonel Michael Collins. P.32 

 

Joseph leur fait écouter ses confidences, ses révélations ainsi que sa souffrance 

pour vaincre sa douleur physique, psychique et émotionnelle. Il parle à ses Dieux pour 

libérer son esprit, pour prendre un souffle et pour étendre sa douleur sous un regard 

optimiste ou carrément se forcer à être optimiste. 

Ce qu'il a fait Rothenberg avec Joseph, c’était de lui faire passer des messages et 

de lui faire comprendre que la créativité et le talent se mesurent par le degré de la 

souffrance, et ce n'est que lorsqu'on ressent de la douleur qu'on élargit automatiquement 

                                                           
42

Ibid.P8 

 

https://www.franceinter.fr/emissions/grand-bien-vous-fasse/grand-bien-vous-fasse-13-fevrier-2018
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sa sensibilité, qu’on atteint des choses que beaucoup de gens n’arriveront jamais à 

connaître. 

Joseph, ayant le même destin que son idole Beethoven, a pris involontairement la 

même voie du génie ; d’un mal infini, d’une maladie, d’une souffrance, à une rupture 

amoureuse jusqu’à parvenir à toucher le rythme maudit caché derrière les notes, à 

atteindre le sommet de son art virtuose.  

Joe joue uniquement Clair de lune, d’un rythme lent, d’une mélodie lourde et 

sérieuse qui traduit ses sentiments de mal et de tristesse, son sérieux de laisser couler 

cinquante ans de sa vie à attendre sa dulcinée. Mais il passe directement au troisième 

mouvement pour chanter son drame, avec une série d’arpèges très accélérés et de notes 

ardemment appuyées, créant une mélodie simple mais intense.  

 

Je touche le clavier. L’arpège furieux, les accords, presto agitato. Le 

troisième mouvement, pas celui que vous avez demandé, je n’aime pas 

ce qui est prévisible. Vos lèvres se rétractent. Vos pupilles changent 

de taille, un drogué qui respire de nouveau après une injection 

d’adrénaline. À la fin, vous restez silencieux. Longtemps. P.8 

 

Joe prolifère une sensation d’essoufflement et de suffocation. Il ne fait que 

qu’emporter ses émotions de haine, de fureur, de souffrance et d’amour perdu. 

Ça lui permet de se détacher de la simple partition ordinaire, de devenir plus libre 

pour exprimer ses émotions et envoyer son rythme et sa mélodie parcourir les toits des 

aéroports et des gares et sillonner le monde entier. Pas n’importe quelle mélodie, pas 

n’importe quelle sonate, pas n’importe quelle partition, il joue le rythme que Rose 

uniquement reconnaîtra.  

 

Elle viendra d’Istanbul, de Canberra, de Vancouver. Elle viendra de 

Tokyo ou de Tel Aviv. Elle me trouvera là, sur son passage. Elle 

reconnaîtra ma voix. Elle reconnaîtra le rythme. 

J’attends sa main sur mon épaule. P.194-195 
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Joe attend l’arrivée de sa Rose des quatre coins du monde sans le moindre doute 

possible. Heureusement, Beethoven est là pour soigner cette déchirure émotionnelle, 

cette blessure qui le suit tout au long de sa vie. 

 

3. Texte hybride 

Aujourd’hui, le concept d'hybride appréhende une position favorisée et 

exceptionnelle dans moult réalisations notamment dans les œuvres littéraires et 

artistiques. Il met en cause les frontières des genres, des styles ou des langues dans 

l’intention de s’aventurer et de s’infiltrer à l'écriture contemporaine. 

Dès lors, l’hybride désigne le renvoie de ce qui est imposé par le code classique 

de l’écartement et du fusionnement des genres. Il anéanti les frontières entre les 

modalités d’expression littéraire et d’expression artistique et prend en charge cet 

affrontement qu’il y est au cœur du texte. L’hybride met également l'accent sur la liberté 

du raisonnement et s’avère fondement d’une alliance nouvelle et fructueuse. 

Au cœur de l'œuvre, on aperçoit une esthétique harmonieuse du texte hybride que 

l'auteur aventure par le biais d’un croisement de différentes formes d'expression et d’un 

éclatement de plusieurs modes d'insertion.  

A titre d’exemple, la littérature et la musique détiennent une capacité commune à 

appréhender le monde reflété dans l'œuvre par une adaptation réfléchie qui reflète la 

réalité. De ce fait, le texte s'avère être une œuvre composite qui synthétise des éléments 

fragmentés conduits principalement par la musique.  

Entre musique et texte, l’œuvre apparaît comme étant une forme hybride qui mène 

une structure inhabituelle 

Nous avons remarqué que Des diables et des saints présente une structure éclatée, 

fortifiée par un certain détachement, il nous est primordial de prendre en considération 

l’agencement et la succession des fragments pour mettre en avant cette fragmentation 

qui s’avère être l’objectif de notre réflexion. 
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Un roman d’emblée artistique musical, sur fond de peinture ayant une structure 

suffisamment puissante pour exprimer l’état émotionnel du protagoniste et l’imposer à 

un maximum d'auditeurs/ lecteurs.  

L'incorporation du phénomène musical dans l'œuvre révèle la pluralité de 

pratiques textuelles qu’il y a au cœur du roman. Tout d’abord, une « musicalité du 

langage » à travers une reproduction des propriétés acoustiques musicales. Ensuite, il y 

a une omniprésence musicale comme adaptation et mise en œuvre d’un modèle musical 

sous forme de structure littéraire. Enfin, que l'on peut qualifier de « musique discursive 

», repose en une représentation des créations musicales qui véhicule le contenu 

émotionnel de la musique. C’est ce qu’on retrouve également dans Des diables et des 

saints, une intégration du langage musical et une propagation sonore comme un seul 

moyen pour Joe de retracer et de mettre en ensemble les souvenirs fragmentés du passé.  

 

L’avion s’aligna. 

Je fus pris d’un malaise. Inexplicable. J’entendis le deuxième 

mouvement de la Sonate no 8, je le jure. Je l’entendis comme si Ludwig 

la jouait, avec le rythme, tant la Caravelle était belle dans l’éclat du 

couchant, sombrant doucement dans un rêve de rivets. La musique me 

courba sur la rambarde, en sueur. Et la Caravelle, avec la même 

douceur, toucha le sol, se brisa en deux, comme ça, sans raison, se 

disloqua sous nos yeux, l’avant d’un côté, l’arrière de l’autre, avant de 

se transformer en une incroyable boule de feu. P.16  

 

Il se remémore de ce jour fatidique qui a bouleversé toute sa vie, quand la vie lui a 

joué un mauvais tour, quand il a tout perdu de sa vie paisible. Il traduit ses sentiments 

de malaise, de douleur et de peine pénible et durable sous le rythme de la Sonate n
0
8 en 

ut mineur de Beethoven au nom révélateur Pathétique comme une urgence extrême 

pour exprimer la détresse de Joe. 

Un voyage à travers son histoire, son amour de la musique et ses interprétations 

des Sonates de Beethoven, où chacune traduit un rythme non pas uniquement sonore 

mais à caractère émotionnel comme une représentation de sa vie portée par la mélodie 

qu’il prodige. 
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La musique apparaît dans le texte à travers une description des sensations, de la 

masse émotionnelle qu'elle entraîne par l'éveil de sa composition, sa réception et son 

appréciation de la part du protagoniste. 

Ainsi, il s’agit de réunir les éléments discursifs permettant à accorder du sens aux 

objets musicaux référenciés dans le texte afin d'afficher l'expression et l’interprétation 

du thème musical dans une œuvre littéraire. Le thème musical n’est pas seulement des 

événements isolés qui se présentent au hasard, mais une structure du contenu textuel 

harmonieux qui constitue le thème musical que l'œuvre émerge. 

Rien que la description de l’état émotionnel entre le petit Joseph et Joe étant 

adulte avec tout ce qu’il a passé comme épreuves, peine, souffrances, traumatisme 

peuvent être ressentis à travers les Sonates du Beethoven. Chaque Sonate et chaque 

mouvement dévoile une période particulière de sa vie, tout moment, tout instant sera 

interprété sous le même rythme avec le même ressenti.  

 Assurément, le texte se présente sous forme d’un éclatement spatial et temporel 

à travers les souvenirs fragmentés, décousus qu’il faut rassembler grâce à la musique 

pour reproduire tout l’histoire du pianiste virtuose.  

Une œuvre qui se lit comme la Sonate n
0
14, Clair de lune de Beethoven avec ses 

déchirures, ses cassures et ses fragmentations révolutionnaires, ses émotions se sentent 

en staccato, ses notes qui livrent une grande étincelle d'espoir et son amour contrarié qui 

traversera le temps en do mineur.  

Le roman est écrit tels les trois mouvements de la sonate n°14 de Beethoven, il 

s’ouvre sur un Adagio Sostenuto vers une marche funèbre qui exprime souffrance 

sourde, douleur lugubre, démarche touchante, alerte à l'aide que Joe crie dans les lieux 

ouverts des gares et des aéroports. 

Puis en Allegretto dans une période passagère mais qui a laissé une marque 

éternelle, celle de l'enfance meurtrie, des doigts repliés, de la peine profonde mais qui 

garde une lueur d'espoir. 

            Des diables et des saints se termine sur le rythme du Presto Agitato comme un 

torrent de lave bouillante, un éclatement de colère et du rejet de la malveillance, une 

explosion d’une force puissante, ravageuse, libératrice, pour respirer la liberté.  
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La musique permet également de toucher le fond de l’âme de l'ensemble 

émotionnel et le creux de la pensée fragmentée.  

Ces alliances et coopérations émotionnelles avec la musique existent pour 

apporter le lecteur à un monde où se côtoient émotions, sentiments, expressions et mots. 

Cette musique fournit un rythme qui entremêle les fragments présents dans le texte. La 

musique révèle une émotion et la littérature hausse sa mélodie.
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Au terme de notre travail, nous rappelons que notre intérêt s’est appuyé 

singulièrement sur le roman Des diables et des saints de Jean Baptiste Andréa et plus 

précisément sur l’aspect fragmentaire de son œuvre.  Cet auteur fait transporter ses 

lecteurs à travers une symphonie Beethovenienne digne d’une partition parfaite et 

parfaitement jouée, dont les mots poétiques, ensorcelants et musicaux, tels des notes 

hantent les auditeurs.  
Avec une plume délicate et une musique, glorifiée comme fil conducteur de tout 

le roman, sous le rythme de la Sonate n
0
14 de Beethoven dite Clair de lune. L’objectif 

premier de notre recherche, était de parvenir à répondre à la problématique posée dans 

l’introduction ; de dénoter les fragments présents dans l’œuvre Des diables et des saints 

et de rehausser la spécificité et les caractéristiques de l’écriture du roman, qui passe au-

delà d’une simple écriture ; qui fait appel à Beethoven, à sa musique, à sa symphonie 

mais surtout à son rythme. 

Ce qui attire notre attention dans le roman, c’est cette fragmentation présente au 

niveau de la conception textuelle, qui se manifeste en premier lieu à partir de sa charge 

d’ancrage du récit à travers une représentation fragmentaire de l’espace qui crée une 

tension dans le roman. Etudier l’agencement des lieux ou carrément leurs reflets dans le 

récit et par quelle façon ils sont édifiés pour mettre en avant le sens voulu. 

En deuxième lieu, nous avons souligné l’explosion temporelle éminente dans le 

récit par une discontinuité narrative, des bris étincelant d’une mémoire fragmentée et un 

surgissement éclaté des souvenirs. 

En troisième lieu, nous avons mis l’accent sur le narrateur amoureux, le musicien 

prodige, le pianiste virtuose, ainsi sur l’ensemble de la chorale juste derrière qui 

chantent collectivement les partitions musicales, ces personnages romanesques qui 

conduisent le fil narrateur de l’œuvre en précisant les éléments morcelés de leurs 

personnalités, leurs réactions ainsi que leurs interactions entre eux puis chacun son rôle 

dans l’évolution de l'intrigue. 

En dernier lieu, en arrivant à l’objectif ultime de notre recherche, nous avons 

repéré une superposition de la structure fragmentée de l’œuvre, cette fragmentation 

textuelle ainsi que musicale pour terminer sur le mélange des disciplines. Des diables et 

des saints, va au-delà des barrières mises entre les disciplines, l’œuvre est façonnée de 

manière à détendre l’hybridation entre texte et musique. Nous apercevons ainsi, qu’il 

n’y a pas une limite séparant entre les disciplines présentes dans le roman. 
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En effet, la forme fragmentaire qui caractérise l’œuvre Des diables et des saints, 

assure les aspects décousues qui manifestent tout au long du texte, de la claustration des 

Confins à l’échappatoire de La Vigie, en passant par un cachot au fin fond des ténèbres 

les plus absolus à la lumière de la Lune et de divinité de génie promise par un maître de 

piano. Puis les souvenirs paisibles qui jaillissent brusquement pour faire face à une 

détresse d’une trace ineffaçable même des décennies après. Cette fragmentation est 

portée par les notes d’une symphonie, conduite par le rythme de ses mouvements et 

exprimée à la manière de son compositeur. 

La progression chronologique Des diables et des Saints, de l'enfant qui grandit et 

qui évolue dans sa quête à travers les notes de musique, n'inflige pas un élément de la 

conception narrative plus qu’un autre. Cet enchaînement chronologique que le récit ne 

respecte pas associe et adjoint une valeur complémentaire à la fragmentation textuelle 

comme il le ferait avec l'espace dans l'intrigue où l’éclatement du temps fait évoluer 

l'histoire.  

Par conséquent, le désordre temporel orienté par l'intrigue assure son 

rehaussement vers les êtres et leurs souvenirs du passé cumulatif, perturbé, déterminé en 

quelque sorte par un échantillonnement de l'état vécu.  

L'opacité des références temporelles, les nombreuses traces répétitives et la 

redondance de certaines marques symphoniques collaborent pour produire cet effet de 

fragmentation.  

La mémoire donne la possibilité d'accéder à d'autres souvenirs enterrés donc un 

recours à la fragmentation s’impose qui permet de remonter à la surface passée, de 

prendre conscience d’autres bribes de mémoires et des souvenirs, triés sous l’appui d'un 

premier fragment. 

Cette fragmentation alimente l'histoire en poussant les mots à travers le contexte 

musical continu. Ainsi, l'écriture est fournie par tous les indices qui témoignent d'un 

rapport permanent à l'absence et à la perte. Intrinsèque au processus de la narration, de 

ce qui est raconté et mis en avant ou à jouer sous des morceaux musicales, et au 

processus de la mémoire, d’un souvenir en glissant à un détail pour arriver à un rythme. 

Ce raisonnement qui consiste à analyser la parole, la mémoire et le souvenir en 

mettant en évidence les contradictions de celle-ci et à chercher à les dépasser, se révèle 

dans la voix symphonique musicale du narrateur. 
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Qu'il s'agisse du personnage principal, de sa dulcinée ou des autres personnages, 

de l'enfance, des rêves, de l'absence ou de la musique, tout ce qui écarte et morcèle finit 

par se retrouver dans le récit.  

Les miettes sont rassemblées, attachés à l'ensemble, n'existant en tout cas que sous 

une forme fragmentée. Les fragments, les éclatements, le rythme font autant parti d'un 

tout qu'il faut réinvestir dans le récit en faisant recours à ces morceaux correctement 

émiettés, et fermement reconstruites grâce à un certain rythme livré par le roman. 

Les cloisons ne font pas parties de cette œuvre fragmentée mais une autre forme 

de partitions d’emblée musicale se manifeste. Tout se fréquente, tout s'entremêle et se 

rejoint quelque part. Eclatement spatial et temporel, musique, symphonie, rythme, 

hybride sont autant des motifs récurrents qui reviennent sans cesse, comme une 

ouverture à la nostalgie, au désir, à l’écho d’un rythme ou d’une voix. 

Tant dans la création littéraire de multiplier l’entorse, la dispersion et la division 

textuelle la reflètent sur les dérivés créés par cette fragmentation. L'attrait des mots, de 

l’atmosphère et des mots fait du texte un point pour faire recours au passé mais en 

même temps une évasion de ce passé. 

La double valeur sur laquelle s’appuie le fragment, entre éclatement et éclat, 

dénote cet affrontement et le décèle par rapport à une écriture inclusive et fractionnée. 

Le roman est estimé comme éclaté, morcelé et remarquable ; il s’est formé dans la 

fragmentation d'une représentation du chaos, qui s’écrit dans la discontinuité d'une 

pensée lentement construite. 

L’adoption d'une écriture fragmentée semble être cruciale pour la désagrégation 

des disciplines, en même temps, la désintégration de soi vu qu’il y a quelque chose qui 

s'ajoute au récit, comme un rythme des mots et des notes de musique exprimés en 

mouvements symphoniques. 

Texte et musique se mêlent parfaitement sur le rythme d’une harmonie parfaite. 

La musique ne fait pas uniquement une simple coexistence avec le texte, mais elle 

collabore également à la création et la production du sens. Elle exprime 

exceptionnellement la force et la déstresse des personnages que les mots ne peuvent 

parfois pas exprimer. Au cœur de sa confession, la musique révèle des émotions et des 

pensées au-delà des mots, grâce à une symphonie qui favorise l'évolution des rythmes et 

des accents.  

Dès lors, en créant une ambiance émotionnelle, le langage musical peut déceler et 

broder toute passion, tout sentiment ainsi que toute pensée. Ainsi, dans un carrefour de 
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disciplines, la présence de la musique et de la littérature comme voies parallèles de la 

création, mais en même temps calquées de manière perméable. 

Cette euphonie dans le cœur de Des diables et des saints et l'analyse des autres 

corps hybrides présents porte d'une part, sur l’aspect textuel et musical qu’est demeuré 

l’œuvre, bien que cette toile de fond ne passe pas par un clivage entre paroles et 

musique. En revanche, l'étude du rythme, des notes et des mots entre autres, est 

marquée par le maintien de ce fusionnement. 

Pour finir, nous pouvons dire que notre travail est encore ouvert pour d’autres 

recherches permettant d'approfondir les études sur le thème et même sur le corpus en 

question.
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Résumé 

La fragmentation de l’écriture est un mode d’écriture qui se révèle comme 

réaction à cette face cachée d’une vie chamboulée, actualisant les concepts canoniques 

du roman traditionnel et qui s’avère essence et symbole de sa contemporanéité. Des 

diables et des saints de Jean Baptiste Andréa est un cadre d’un exemplaire suprême 

pour explorer cette pratique fragmentaire, décousue, morcelée. Notre présent travail de 

recherche, intitulé Les fragments symphoniques dans Des diables et des saints a pour 

objectif ultime de se focaliser sur l’étude des formes fragmentaires qui manifestent dans 

le roman et qui se traduisent d’abord dans la rupture qu’il y a au niveau de la structure 

narrative (temporalité éclatée, rupture spatiale et discontinuité narrative). Puis, dans la 

mise en œuvre de la ficelle qui tient fragmentation et mémoire et enfin l’hybridité et le 

métissage des différentes disciplines entre littérature et musique.    

        

Mots clés : fragmentation, fragment, symphonie, Beethoven, hybridité, Clair de lune 
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Abstract 

Writing fragmentation is a mode of writing that is revealed as a reaction to this hidden 

face of a turned upside down life , updating the traditional novel canonic and basic 

concepts which remain the symbol and fuel of contemporaneity .Devils and saints of 

Jean Baptist Andréa is a framework of supreme examples to explore this breaking-up 

practice , absurd and divided-up our present research work  entitled the symphonic 

fragments in « devils and Saints » has a ultimate objective to focalize on the diving up 

forms which manifest in the novel first of all by the rupture that exist in the narrative 

structure exploded temporality, spatial rupture and narrative discontinuity . The 

implementation string which holds breakup and memory and finally the hybridity and 

miscegenation of different disciplines between literature and music  

keywords : fragmentation, fragment, symphonic, Beethoven, hybridity, Moonlight. 
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 ملخص 

حجزئت أٔ حقضٍى انكخببت ًْ ًَط انكخببت ٌخى إكخشبفّ كزد فعم نهٕجّ انحفً نحٍبة يقهٕبت رأس       

نهًعبصزة عهى عقبت ٔ يٍ أجم ححذٌث انًفبٍْى الأصبصٍت نهزٔاٌت انخقهٍذٌت ٔ انخً ًْ ريز ٔٔقٕد 

ْذِ  اكخشبفيٍ أجم  الأعهىنصبحبٓب جٌٕ بببخٍش أَذرٌب ًْ إطبر نهًثبل  .)انشٍبطٍٍ ٔ انقذٌضٍٍ(

 كت ٔ انًجزأة .انًًبرصت انخقضًٍٍت ، انًفك

التجزئة السنفونية في الشياطين و إٌ انٓذف انٕحٍذ نعًهُب انبحثً انحبنً انًعٌُٕ ححج       

ٌٓخى بذراصت الاشكبل انخجزٌئٍت انخً حظٓز فً انزٔاٌت ببنقطٍعٍت فً انبٍُت انضزدٌت )انخًزق القدسين 

 الاعخببرانضزدي( ثى انقٍبو بخُفٍذ ببنطزٌقت انخً حأخذ بعٍٍ  الاَقطبع -انًكبًَانخًزق -انزيبًَ

 دبٍت .انخقضٍى ، انذاكزة ٔ فً الأخٍز انخٓجٍٍ ٔ انخجبَش نًخخهف انخخصصبث انًٕصٍقٍت ٔ الأ

 .ضٕء انقًز  -حٓجٍٍ -بخٕٓفٍ -صُفٍَٕت -جزء -: حجزئت كلمات مفتاحية

 


