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           Il est peut-être difficile de déterminer les finalités des écrits de l’écrivain belge 

Jean-Philippe TOUSSAINT, vu que ceux-ci sont dynamiques dans leur évolution ; nous 

pouvons, cependant, dire que le nom « Toussaint » s’inscrit parfaitement dans la 

définition contemporaine de l’art du roman. Il est devenu l’un des symboles de ce qu’on 

appelle aujourd’hui « le postmodernisme ».   

           En fait, le terme « postmodernisme » est d’abord utilisé par la critique américaine 

pour désigner une réaction contre la modernité ; une réaction qui s’est développée, dès la 

fin des années 1950, en mouvement artistique et littéraire, qui demeure jusqu’à nos jours.   

« postmodernité », terme flou qui indique surtout que l’on abandonne 

les systèmes clos et les certitudes au profit de l’éclectisme et de la 

fantaisie. Quelques retours à certaines traditions se dessinent : un 

certain réalisme romanesque (retour au « référent »), une prédominance 

de l’autobiographie (retour au narcissisme, à l’égo, au  désengagement), 

une vague religiosité, et même une forme de passéisme (retour à 

l’histoire).1 

          Contrairement aux romanciers du XIX siècle, les écrivains modernistes tels Sartre, 

Camus, Gide, etc. ont doutés qu’on puisse apprendre l’histoire d’une société entière à 

travers un roman. Cependant, Ils se penchent sur les conflits internes de l’être humain, 

ses problèmes sociaux, psychiques et métaphysiques ; en tentant de les résoudre à travers 

la quête d’un sens de vie et d’une vérité absolue. Les œuvres de cette période se 

distinguent donc par l’extrême subjectivité et la fragmentation dans la structure du récit.   

          En revanche, contrastant avec cette recherche  perpétuelle de réponses et du sens 

chez les modernistes, les écrivains postmodernes nous montrent un univers en chaos ; un 

chaos qu’on ne peut expliquer, ni surmonter, ni éviter ; et qui exige le rejet de la raison 

universalisante, en ouvrant la porte à une  nouvelle forme  d’individualisme  postmoderne 

rejetant toute autorité ou valeurs imposées : « on distingue une valeur principale, 

inaccessible et indiscutable à travers ses multiples  manifestations : l’individu et son droit  

chaque fois plus  proclamé de se  réaliser à part, d’être libre, au fur et à mesure que les 

                                                           
1 DARCOS, Xavier, Histoire de la littérature française, éd, Hachette Education, 2011, p 426. 
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techniques de contrôle social appliquent des dispositifs chaque fois plus raffinés et 

humains »2 

          Le passage du modernisme au postmodernisme dans la littérature française est 

marqué d’abord par la publication de En attendant Godot, en 1952. Dans sa pièce de 

théâtre la plus connue, Samuel BECKETT nous présente deux personnages sans identité, 

qui ne font pratiquement rien, sinon qu’être là dans un non-lieu, pour remplir le vide de 

l’attente d’un certain Godot. Ainsi, à travers ces personnages perplexes, et ces scènes 

d’attente pleines de silence et de doute, l’écrivain irlandais nous montre la fatalité de 

l’existence, l’inutile espérance humaine et le sentiment général de solitude, d’impuissance 

et d’insécurité qui règne sur la société d’après-guerre.  

          En outre, La fin du XXe siècle a connu un développement sans précédent dans la 

communication et les échanges d’informations. A ce propos, Jean-François LYOTARD 

dit dans La condition postmoderne : « le savoir change de statut en même temps que les 

sociétés entrent dans l’âge dit postindustriel et les cultures dans l’âge dit postmoderne »3  

C’est pourquoi cette période apparait souvent comme une période de crise, touchant 

notamment les sociétés occidentales ; le monde, passe par de grandes transformations, 

notamment en ce qui concerne ses idéaux et ses coutumes. 

          Selon la pensée existentialiste : « l’homme, pour donner sens à sa vie, ne peut 

compter que sur lui-même, sur sa responsabilité, sur la liberté de ses engagements »4. 

Jean-Paul SARTRE nous dit qu’on ne doit pas fuir l’existence. Dans La Nausée, il nous 

montre un personnage (Roquentin) qui éprouve l’absurdité du monde ; mais, dans le 

projet d’écrire un roman, ce dernier veut transformer son angoisse et son malaise dans le 

monde en œuvre d’art. Refusant cette idée proustienne, mais gardant la prise de 

conscience du vide et du désarroi du monde, les postmodernistes traitent ces sujets graves 

et sérieux d’une manière assez humoristique. 

           Les œuvres postmodernes, notamment du genre romanesque, se distinguent en 

effet par l’emploi des jeux de mots ridicules dans un contexte sérieux. Cette 

caractéristique nous fait rappel notamment à Kafka, Faulkner et Kundera, considérés par 

nombre de critiques comme précurseurs du roman postmoderne. Cette écriture dite 

                                                           
2 LIPOVETSKY, Gille, L’ère du vide : essais sur l’individualisme contemporain, éd, Gallimard, Paris, 1989. 
3 LYOTARD, Jean-Philippe, La condition postmoderne, éd, Minuit, 1979.  
4 Op.cit., DARCOS, Xavier, p 401. 
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« ludique », qui mêle comique et tragique, cache la complexité d’une œuvre particulière 

visant à peindre la condition humaine au dernier quart du XXème siècle et au début du 

XXIème siècle.  

          La littérature postmoderne se distingue aussi par son minimalisme, appelé aussi 

« l’écriture du non-dit », qui se caractérise par l’économie de mots, les personnages 

ordinaires, les évènements basées sur la vie quotidienne et le privilège du hasard à la 

technique dans la structure du récit : « Une histoire éphémère, une vie entre parenthèses, 

illusion d’un amour, désespoir qui mène à l’agonie ; ni roman, ni poème, ce récit 

minimaliste raconte l’essentiel d’une vie avortée »5. 

          Les écrivains minimalistes d’expression française sont étroitement liés aux 

Editions de Minuit ;  maison d’édition fondée en 1941 et connue par ses publication de 

plusieurs chefs d’œuvre de la littérature moderne, notamment  de L’ère de soupçon de 

Nathalie SARRAUTE (1950), essai qui a donné naissance au « Nouveau Roman » ; ainsi 

des écrits de Beckett, Claude SIMON, Alain ROBBE-GRILLET, Margueritte DURAS ; 

et plus récemment de nombre de figures de la littérature  postmoderne française et 

francophone tels Christian  GAILLY, Jacques SERENA, Jean ECHENOZ et Jean-

Philippe TOUSSAINT. 

          Grande figure de la littérature francophone contemporaine, notamment du roman 

minimaliste, Jean-Philippe TOUSSAINT est né le 29 Novembre 1957 à Bruxelles, dans 

une famille d’intellectuels belges. Il est fils d'Yvon TOUSSAINT, journaliste au Soir et 

de Monique TOSSAINT, fondatrice de la libraire Chapitre XII à Bruxelles.  

          Installé en France depuis 1971, en 1973, le jeune Toussaint est champion du monde 

junior de Scrabble. Il étudie à Paris où il obtient, en 1978, un diplôme de l’institut d’études 

politiques, puis, un an plus tard, un diplôme d’études approfondies en histoire 

contemporaine.  

          Enseignant dans un lycée en Algérie entre 1982 et 1984, il commence à écrire et 

publie, en 1985, son premier roman, intitulé La salle de bain, pour lequel il obtient, en 

1986, le prix littéraire de la Vocation. Roman d’une écriture concise, transparente, avec 

une pointe de mélancolie ; la salle de bain fait surgir l'absurdité et le non-sens des choses ; 

                                                           
5 http://www.culturactif.ch/editions/metropoliscollitfr.htm consulté le 11/03/2017 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Yvon_Toussaint
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Soir
http://www.culturactif.ch/editions/metropoliscollitfr.htm
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avec un style qui rappelle Beckett, ou encore le Nouveau Roman : « […] La littérature 

française n'est plus tout à fait la même depuis la parution de ce petit livre intitulé La Salle 

de bain. De très nombreux auteurs sont redevables des portes qu'il a ouvertes. »6 

          Il publiera ensuite Monsieur en 1986, L’Appareil photo en 1988, La Réticence en 

1991, La Télévision en 1997, Autoportrait en 1999.  En 2002, Jean Philippe Toussaint 

commence le « Cycle de Marie » dont Le premier tome s’intitule Faire l’amour, suivi 

de Fuir en 2005, puis de La Vérité sur Marie en 2009. La tétralogie s’achève en 2013 

avec Nue, qui fut nominé pour le Prix Goncourt. 

         A la lecture de ces romans tous parus aux Editions de Minuit, et traduits dans une 

vingtaine de langues ; le génie d’un écrivain, également photographe et cinéaste, se 

manifeste à travers un regard filmique et une écriture visuelle, ou bien 

cinématographique.  Les réalisations cinématographiques de  ses récits, par lui-même, en 

sont preuve : Toussaint coadapte avec John LVOFF La salle de bain pour le cinéma en 

1987 ; puis passe à la réalisation de Monsieur en 1989, et La Sévillane en 1992 à partir 

de l'adaptation qu'il fait de son roman L'Appareil-photo. 

          Influencé notamment par Kafka, Proust, Dostoïevski, Nabokov, Beckett, etc. et à 

travers une narration ludique à la première personne, ainsi qu’un style minimaliste, le 

romancier veut montrer le « presque rien » de la vie ; un concept qui a déjà fasciné 

Racine, Flaubert, Mallarmé, et nombre de romanciers et de poètes classiques et modernes. 

Cependant, Toussaint ajoute à ce « presque rien » une nouvelle dimension : celle de la 

postmodernité.  

          Ces récits contenant une narration à la première personne, où domine un je-

narrateur réduit à son point de vue incomplet sur le monde ; représentant de l’homme du 

troisième millénaire, ce narrateur incarne les nouveaux vices, tels la solitude, le vide, le 

frivole, la lassitude, ainsi que la perte des valeurs morales ; mais aussi l’impact des 

dispositifs techniques sur les états psychiques et métaphysiques de l’être humain. 

          Parmi de nombreux thèmes que contient l’œuvre romanesque de Toussaint, celui 

qui apparait comme le plus remarquable et explicite est le malaise ; un malaise qui adopte 

                                                           
6 http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_132844/fr/jean-philippe-toussaint consulté le 14/03/2017 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Appareil-photo
http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_132844/fr/jean-philippe-toussaint
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plusieurs formes à travers de nombreuses manifestations psychologiques. Dans La salle 

de bain, par exemple, le protagoniste décide de s’installer dans une salle de bain ; une 

décision bizarre perçue par nombre de critiques comme un malaise dans le mouvement 

perpétuel du monde extérieur, ou bien une fuite vers le silence, le néant et l’inexistence.  

          Le personnage toussaintient est un être perplexe, étonné, passif et étrange à tout ce 

qui l’entoure ; il a toujours des comportements imprévus, ce qui donne l’impression qu’il 

est divisé entre différentes volontés au point qu’il a perdu le contrôle. Il ne se sent pas 

donc à l’aise dans ce monde ci, ainsi que dans cette civilisation ; son angoisse provient 

d’un combat continuel avec la réalité qui l’étouffe.  Le récit donc semble être ainsi 

construit autour d’un vide, mais un vide qui se relie à un niveau profond à la condition du 

personnage. 

         Nous avons déclaré que les deux romans Faire l’amour et Fuir s’enchainent l’un à 

l’autre ; cependant, ils ont été écrits et publiés dans l’ordre inverse : L’histoire de Fuir 

précède celle de Faire l’amour, et nous pouvons y observer le début des problèmes entre 

le narrateur et Marie, qui aboutissent à la rupture décrite dans Faire l’amour. 

         Fuir, roman de cent quatre-vingt-cinq pages, publié le 18 Novembre 2005, aux 

Editions de Minuit. Il a été récompensé par le Prix Médicis du roman français. Le récit 

est divisé en trois parties, marquées par des chiffres romains ; et avant le texte, l’auteur 

place un avertissement signalant que le récit se passera le temps d’une saison, c’est l’été. 

          Dans les premières pages du roman, nous retrouvons un narrateur, dont l’identité 

reste floue, qui doit se rendre, dès le début du récit, à Shanghai pour une affaire 

professionnelle que lui confie sa collaboratrice et ex-compagne Marie ; une mission dont 

le but n’est pas précisé. Arrivé à un pays exotique, la Chine, il est accueilli par Zhang 

Xiangzhi, dont la nature est réduite au rôle de « relation d’affaire de Marie », et qui lui 

offre tout de suite un téléphone portable.  Le chinois énigmatique amène le narrateur à 

l’hôtel, où ce dernier devait lui remettre une enveloppe comportant vingt mille dollars en 

liquide.  

         Une fois cette mission est accomplie, le narrateur a tout son temps libre pour se 

balader dans les rues de Shanghai, découvrant un monde exotique dont il ne maitrise ni 

la langue, ni les usages. 
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          Un soir, Zhang Xiangzhi invite le narrateur à une exposition aux alentours de la 

ville, où ce dernier rencontre la jeune fille Li Qi, et pour laquelle il éprouve une profonde 

sympathie. A un certain moment, Li Qi lui propose de l’accompagner à Pékin ; le 

narrateur accepte et se rend à la gare, mais à sa grande surprise, le mystérieux Zhang 

Xiangzhi les rejoints et part avec eux. 

          Pendant leur voyage en train, le narrateur doute que les deux chinois sont amants ; 

puis le téléphone portable offert par Zhang Xiangzhi sonne et c’est Marie qui lui appelle 

pour lui annoncer la mort du père de celle-ci. Cette nouvelle obligera le narrateur donc à 

écourter son voyage pour arriver à temps à son enterrement. 

         Lorsque les trois personnages arrivent à Pékin, où le narrateur ne restera qu’un jour, 

Zhang Xiangzhi lui propose d’aller au bowling, et toute la soirée le chinois garde 

précieusement avec lui un sac qui parait suspect. Ensuite, la soirée tourne mal suite à un 

coup de téléphone que reçoit Xiangzhi ; les trois personnages s’engagent, donc, dans une 

fuite à moto dans les rues de Pékin, sans qu’ils sachent vraiment que la police est à leur 

trousses, en traversant de divers lieux dans Pékin. Ensuite, le narrateur finit par découvrir 

la raison de cette poursuite, c’est le petit paquet contenant des drogues que Li Qi a apporté.  

         Arrivés en ville, dans un bar, Zhang Xiangzhi cache le sac dans une dalle au plafond 

et ordonne au narrateur de prendre un taxi pour rentrer. Ce dernier quitte la chine pour 

Paris, puis, il cherche un bateau pour arriver à l’ile d’Elbe, pour les funérailles du père de 

Marie. Ici, il s’installe dans un hôtel, et après les obsèques, il rencontre Marie. 

         Fuir correspond au décalage entre le monde qui entoure le narrateur et sa pensée ; 

une pensée qui ne cesse de se disperser, de s’évader. A travers ce roman -où les 

personnages sont toujours en voyage, en mouvement continuel : à l’avion, au train, à la 

moto ; Puis s’ajoutent le bateau, le cheval, le corbillard, la voiture, et même la nage ; Ils 

sont en état d’une fuite du corps et de l’esprit causée par un malaise profond, notamment 

par l’absurdité de la vie moderne- Toussaint nous montre que l’évasion, quelque soit sa 

forme, est de plus en plus indispensable dans ce monde actuel, où règne un sentiment 

général d’insécurité  résultant du vide, de l’étrangeté, etc. Cette perspective nous amène 

à poser un certain nombre de questions : 

- Pourquoi un je-narrateur ? 
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- Quel rapport le personnage toussaintient entretient-t-il avec la réalité ? et comment 

réagit –il face au phénomène de postmodernité ? 

- Quelque soit psychologique ou socioculturel, comment se représente le malaise à travers 

le roman toussaintient ? 

- Quelles sont les stratégies d’évasion adoptées par le narrateur toussaintient afin de 

s’échapper de cet univers si oppressant ? sont-t-elles efficaces ? 

- A quoi sert la description détaillée ? 

          Afin de répondre à ces questions et de bien mener notre recherche, nous proposons 

un plan de travail en deux parties : 

          Dans une première partie intitulée paratexte/ narration/ personnages, nous 

commencerons, d’abord, par une étude paratextuelle du roman ; puis, en faisant appel à 

l’approche narratologique, nous passerons à une analyse de la narration, qui consiste à 

montrer comment la structure du récit s’ordonne au fur et à mesure que les thèmes 

principaux précisent, ainsi qu’à préciser le statut du narrateur. Cette étude sera suivie de 

celle des personnages ; en essayant de dévoiler les traits particuliers de ces derniers. 

          Dans la seconde partie intitulée malaise dans le chaos/ fuir le chaos, nous allons 

poursuivre notre étude de Fuir, en examinant de près les deux thèmes principaux qui 

rythment le roman : le malaise et la fuite. Dans un premier chapitre, nous allons jeter un 

œil sur l’univers du roman, notamment sur les nouveaux phénomènes postmodernes tels 

le téléphone portable, à travers une analyse thématique.  Le second chapitre sera consacré 

à l’étude des effets de ces phénomènes sur la vie psychique et sociale de l’homme 

contemporain. Nous adopterons donc une double démarche : psychanalyse et 

métapsychologique, qui s’appuie sur les travaux théoriques de Freud, afin de déterminer 

les indices du malaise psychologique et culturel dans notre corpus. Enfin, le dernier 

chapitre portera sur l’étude des réactions des personnages face à ce contexte postmoderne.  
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          A travers une étude paratextuelle de notre corpus, nous essayerons de décoder 

certains éléments paratextuels utilisés dans cette œuvre littéraire, ainsi que de découvrir 

leur rôle dans la compréhension et l’interprétation de celle-ci.     

1-1- Définition du paratexte : 

          Selon Gérard GENETTE : 

L’œuvre littéraire consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un 

texte, c'est-à-dire (définition très minimale) en une suite plus ou moins 

longue d’énoncés verbaux plus ou moins pourvus de signification. Mais 

ce texte se  présente  rarement à  l’état  nu, sans  le renfort  et 

l’accompagnement d’un certain nombre de productions, elles-mêmes 

verbales ou non, comme un nom d’auteur, un titre, une préface, des 

illustrations, dont on ne sait pas toujours si l’on doit ou non considérer 

qu’elles  lui  appartiennent, mais qui  en  tout cas l’entourent et le 

prolongent, précisément  pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, 

mais aussi en  son  sens  le plus fort : pour  le rendre  présent, pour  assurer 

sa présence au monde, sa « réception » et sa consommation, sous la 

forme, aujourd’hui du moins, d’un livre. Cet accompagnement, 

d’ampleur et d’allure variables, constitue (..) le paratexte de l’œuvre. Le 

paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose 

tel à ses lecteurs, et plus généralement au public.7 

          Pour Genette, le paratexte désigne tout ce qui accompagne un texte mais n'en fait 

pas partie. Il regroupe donc les éléments qui entourent ce dernier et qui fournissent une 

série d’informations, tels le titre, la préface, l’avertissement, l’incipit, la dédicace, la 

quatrième de couverture, etc. Ces composants ont une influence considérable sur le 

lecteur, vu qu’ils constituent le miroir du texte et englobent toute l’œuvre littéraire. 

          Tout auteur, afin de captiver l’attention du public, d’exciter sa curiosité, ainsi que 

de répondre aux besoins du « marché littéraire », doit travailler de plus en plus, avec 

l’extrême précaution, sur ces éléments présentant son œuvre, en tentant de créer une 

relation entre l’extérieur du texte et son contenu.  Le paratexte peut donc remplir plusieurs 

fonctions : 

                                                           
7 GENETTE, Gérard, Seuil, coll. Poétique, éd, du Seuil, Paris, 1987, p 7. 
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• La protection physique : à travers la couverture, les pages de gardes, etc. 

• L’identification : à travers le nom de l’auteur, le titre de l’ouvrage, le nom de 

l’éditeur, le lieu et la date d’édition, etc. 

• L’organisation : à travers la table des matières, la bibliographie et l’annexe, etc. 

• La séduction : à travers la jaquette, la photo de la première de couverture, etc. 

 

1-2- Le titre : 

          On appelle « titre » tout mot ou ensemble de mots placés en tête d’un texte ou sur 

la page extérieure d’une œuvre.  Selon le dictionnaire Le Robert, c’est : « un nom donné 

(à une œuvre, un livre) et qui évoque souvent son contenu »8 

Le titre du roman est un message codé en situation de  marché ; il  résulte 

de  la  rencontre  d'un  énoncé  romanesque et  d'un  énoncé  publicitaire 

;  en  lui se croisent  nécessairement littérarité et socialité : il parle l'œuvre 

en terme de discours social mais le discours en termes de roman. [...] le 

titre résume et assume le roman, et oriente la lecture.9 

           Dans le cas de l’absence d’une connaissance précise sur l’auteur, Le choix d’une 

œuvre est fait, souvent, en fonction du titre. Ce dernier constitue, donc, une clé pour 

pénétrer dans l’univers du livre.  

          Comme tout autre élément paratextuel du livre, le titre permet d’abord à identifier 

celui-ci, ensuite à désigner son  contenu, et enfin à  le mettre en valeur. Habituellement, 

il  est bref et facile à mémoriser, afin de faire interpeller le lecteur, de le séduire et de 

susciter son intérêt et son désir d’informations à l’égard du texte. Le titre est  une 

invitation à la lecture. A ce propos, Charles GRIVEL dit : 

(..) ce signe par lequel le livre s'ouvre :  la question romanesque se trouve 

dès  lors  posée,  l'horizon de lecture désigné, la réponse promise. Dès le 

titre,  l'ignorance et  l'exigence de son résorbement simultanément 

s'imposent. L'activité de lecture, ce désir de savoir ce qui se désigne dès 

                                                           
8 Le Robert illustré, éd, Le Robert, 2011, p 1886. 
9 DUCHET, Claue, cité par ACHOUR, Chrisiane/ BEKKAT, Amina, in Clefs pour la lecture des récits. 

Convergence critique II, Alger, Tell, 2002. pp 77/78. 
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l'abord comme manque à savoir et possibilité de le connaître (donc avec 

intérêt), est lancé.10 

           Le rapport du titre à l’œuvre n’est pas toujours évident. On se demande, souvent, 

si le contenu correspond aux indications du titre ; en effet, le choix de ce dernier peut 

être : 

• Thématique, ou exprimant exactement le thème de l’œuvre. 

• En opposition avec le sujet de l’œuvre. 

• Antiphrasique. 

• Métaphorique. 

• Enigmatique. 

          Une première lecture du titre de notre corpus  permet de constater qu'il s’agit d’un 

verbe français ; plus précisément,  du verbe « fuir ». Notre titre est présenté en haut de la 

première de couverture, en caractères gras et en majuscule de couleur bleue.   

           « Fuir », verbe français du troisième groupe, mis à l’infinitif, ou bien non 

conjugué. Selon Le Robert, « fuir » signifie : « s’éloigner en toute hâte »11, mais aussi : 

« partir pour échapper à une difficulté »12 ; c’est un mot introduisant le thème de l’évasion 

par le déplacement, l’imagination, etc.  

           Lors d’une conversation avec Chen Tong, et en réponse à une question posée par 

ce dernier concernant le titre de ce roman, Jean-Philippe Toussaint a annoncé que : « le 

titre provisoire du livre pendant (qu’il) travaillai(t) était Vivre »13  

           Le titre initial du roman était, donc, Vivre. « Vivre » désigne le fait d’être en vie, 

d’exister. Un roman dont le titre se limite à ce mot laisse entendre que le lecteur va 

« vivre »  avec les personnages du récit une aventure pleine de sensations agréables, 

notamment de joie et de plaisir de vivre. 

           Cependant, cette impression n’évoque pas le thème de notre roman qui s’inscrit 

forcément, comme tout roman toussaintient, dans le courant de postmodernisme dont les 

                                                           
10 Grivel, Charles, production de l’intérêt romanesque, Paris-La Haye, Mouton, 1973, p 173. 
11 Le Robert illustré, éd, le Robert, 2011, p 786. 
12 Id. 
13 Entretien de Jean-Philippe TOUSSAINT avec CHEN TONG intitulé « Écrire,c’est fuir », Fuir, Paris, Les 

Éditions de Minuit, 2009, p 179 /CHEN TONG est l’éditeur chinois de J-P. Toussaint. 
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écrivains refusent d’aborder une telle conception optimiste sur la vie humaine. Ce que 

nous incite donc à  s’interroger : y a-t-il un autre sens figuré du mot « vivre » ?  La réponse 

se trouve dans la parole de l’écrivain lui-même, concernant  le choix de ce titre. Les deux 

verbes « vivre » et « fuir » paraissent, dans un premier temps, tous opposés ; alors qu’une 

simple réflexion nous incite à penser qu’ils peuvent avoir un  même sens. Selon Toussaint, 

vivre c’est fuir ; et fuir c’est vivre ; « vivre », donc,  devient le fait de  « retrait », de « fuite 

hors du monde », et non pas d’être simplement en vie. En outre, fuir, c’est le fait de vivre ; 

on s’échappe toujours à la mort, à la peine, à l’ennuie, à la solitude, à la pression, et parfois 

même à l’existence, par le seul moyen qu’on possède : vivre. 

           Ces deux verbes, alors, décrivent de manière paradoxale notre roman ; cependant, 

il nous parait que le choix de « fuir » comme le titre le plus thématique par apport au récit, 

est fait  particulièrement dans le but de captiver l’attention du lecteur, qui commence, dès 

que son œil tombe sur le titre, à imaginer des personnages en situation de fuite, des scènes 

de fuite,  mais aussi à se demander : fuir quoi ? ou qui ? Pourquoi fuir ? et comment ? en 

effet, il ne peut savoir avant de lire le récit. 

1-3- L’image de couverture : 

          Une image de couverture doit  résumer tout le contenu écrit du  livre sur un espace 

constitué uniquement de formes et de couleurs. Elle  constitue  un élément primordial du 

paratexte, vu qu’elle a la lourde charge de présenter et de décrire le manuscrit en une 

unique représentation visuelle de nature picturale ou graphique, et qui sera mise sur  la 

première de couverture  de l’œuvre sous le titre et  le nom de l’auteur. 

          Dans le  cas d’un lecteur attiré spécifiquement  par les photos, et non par les 

caractères et les mots ; cette photo peut être son  premier contact avec  le livre ; car  elle 

va éveiller  sa curiosité, et donc, l’inciter à imaginer l’histoire de ce dernier et  à formuler  

des hypothèses  sur celle-ci. Cette image peut aussi aider à orienter la compréhension de 

l’œuvre ; elle a une double fonction : avant la lecture, et après. 

          Nous devons d’abord indiquer que notre roman, dans sa première édition en 2005, 

n’avait pas d’image de couverture ; sa première de couverture était toute blanche et ne 

comporte que le titre et le nom de l’auteur. Cependant, dès sa deuxième édition, en 2009, 

une image  a été ajoutée ; c’est une photo prise lors du tournage d’un court métrage 

présentant une scène  adaptée d’une partie de ce roman, et réalisé par l’écrivain lui-même, 
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afin de participer à l’exposition Travelling, programmée à l’Espace Louis Vuitton, à Paris, 

en juin 2008.  

 

          La scène choisie, donc, est celle racontant la fuite des trois personnages du roman 

en moto dans les rues de Pékin. Cette forme cinématographique de  la scène montre trois 

personnes sur une moto, devant un garage fermé, en pleine nuit. 

          L’utilisation des couleurs est porteuse de sens ; alors que la noirceur de la nuit 

occupe une grande partie de la photo, et laisse l’impression que le récit va être  pessimiste 

ou mélancolique ; cette  noirceur  parait   négligeable face à la dominance  de la couleur  

blanche pure et fascinante issue  des néons de la rue. L’effet de cette lumière citadine sur 

la petite scène provoque un fort contraste entre obscurité et lumière.  

         Ce paysage nocturne nous présente, aussi, un mélange intéressant de couleurs 

froides et chaudes : le gris, le rouge, le bleu, et le jaune. Ces couleurs issues des phares 

du véhicule, ou reflétées sur la terre et le  garage, créent un univers postmoderne par 

excellence, qui fait penser, forcément à l’ambiance nocturne qui caractérise les grandes 

villes des pays développés ou en pleine évolution. D’ailleurs, ce  recours à une illustration 
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en parfait accord avec le titre et avec le fond du roman, participe à l’interprétation de 

l’histoire et sa signification afin d’aider le lecteur à comprendre le texte.   

1-4- L’incipit : 

          Un bon début d’un récit  doit  intriguer le lecteur dans l’univers de celui-ci ; et lui 

donner, en dévoilant le style de l’auteur, ainsi que l’originalité de la narration,  l’envie de 

poursuivre la lecture.  Selon le Dictionnaire  du Littéraire : 

L’incipit désigne la première  phrase,  voire les  premiers mots d’un texte 

; et, suivant  une  acception concurrente.  Les premières lignes.. parfois 

même tout le  début, d’une œuvre. […] Dans  la mesure  également où  il  

à l’origine d’une première rencontre entre le lecteur et l’univers du texte, 

donc lieu du pacte de lecture,  l’incipit implique une  opération 

stratégique de codification, de séduction, d’information ou de 

dramatisation.14 

          Du latin « incipio » qui signifie « commencer », l’incipit  indique le 

commencement d’un texte littéraire. Sa longueur est variable selon  la nécessité  de 

l’étude. Il peut ne durer que la phrase-seuil (ou la première phrase d’un ouvrage), mais 

peut aussi concerner les premières paragraphes ou même  les premières pages.   

          L’incipit sert généralement à définir le genre du texte, en annonçant le point de vue 

adoptant par le narrateur, ainsi que les choix stylistiques de l’auteur ; il répond à un certain 

nombre de questions essentielles : où l’histoire se passe-t-elle ? à quelle époque ? Qui la 

raconte ? Quels sont les personnages ?, etc. 

          Dans le cadre d’une analyse de l’incipit de notre corpus, nous proposons  les deux 

premières  lignes de la première page du récit : « Serait-ce jamais fini avec Marie ? l’été 

précédant notre séparation, j’avais passé quelques semaines à Shanghai. » (F, p 11) 

           Nous remarquons, tout d’abord, que notre roman commence par une question 

posée au futur antérieur de l’indicatif. ce  temps sert, ici, à exprimer une hypothèse à 

propos d’un évènement passé. C’est l’hypothèse concernant une rupture avec Marie, qui  

place le récit sous une perspective initiale de cette rupture. Cependant, cette perspective 

                                                           
14 ARON, Paul/ DENIS, Saint-Jacques /VIALA, Alain,  Le dictionnaire du littéraire, éd, Presses Universitaires 

de France, Paris, 2010, pp 374/ 375. 
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se laisse rapidement oublier et l’hypothèse se transforme en évidence, dès que la narration 

commence.   

          En outre, on trouve la réponse de cette question dans  la deuxième phrase,  qui  nous 

donne l’impression qu’on est  en train de  plonger dans un récit réaliste traditionnel ; vu 

qu’elle  précise, comme le fait  tout  incipit  classique,  le cadre  spatio-temporel  du  récit. 

Elle nous  informe que  le narrateur se trouve à Shanghai,  l’été qui précède sa séparation  

avec Marie. L’auteur ici veut faire oublier, dès le début, le caractère fictif du roman, et 

donner, donc, au lecteur le sentiment que l’histoire narrée se confond avec le monde réel ; 

une caractéristique propre souvent au roman réaliste, au nouveau roman, mais aussi au 

roman postmoderne. 

           L’auteur a choisi ce début pour focaliser l’attention du  lecteur sur un évènement 

dont il attend de savoir comment il va  se  passer, et qui est à l’origine de l’hypothèse  

dont  on  a déjà parlé.  L’histoire va en effet raconter  les détails de cet évènement.  
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Chapitre II  

Analyse narrative 
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          Une  analyse  narrative est une étude  minutieuse des structures  narratives et  des 

formes et mécanismes  internes dans toute  œuvre littéraire ; elle aborde le texte tel qu’il 

se présente, dans son état final. Etudier un texte littéraire selon cette approche consiste à 

repérer et analyser la façon dont le récit est construit. 

          Tout  roman est une histoire imaginaire en prose. L’histoire est l’univers créé, les 

actions, les personnages, le temps, etc., c’est le contenu ; afin de dégager son sens, on doit 

le lire de façon approfondie et être attentif, durant la lecture, à ses éléments constitutifs.  

Elle correspond à une suite d’évènements et actions racontés par quelqu’un, et dont la 

représentation finale engendre « un récit ». 

           Le terme « récit » peut avoir le sens large d’un discours oral ou écrit qui présente 

un évènement précis ou une suite d’évènements. Mais, en cas du texte littéraire, on doit 

le limiter à un sens plus restreint. Selon Gérard GENETTE : « " récit" désigne  la 

succession   d'événements, réels ou fictifs, qui  font l'objet  du discours, et  leurs diverses  

relations  d'enchaînement, d'opposition, de répétition, etc. »15 

          Un récit est tout texte racontant une histoire, qu’elle soit fictive ou réelle, et qui se 

présente sous la forme d’une suite d’évènements, dont l’enchainement part d’un incident 

initial et modifie la situation des personnages. Le récit vise à décrocher  l’attention du  

lecteur pour qu’il s’interroge sur ce qui va se passer, à travers le choix des mots, la 

construction des phrases, le choix des figures de style,  ainsi que  le registre  de langue  

utilisé ; le récit est donc création d’une structure de sens. 

          Dans le but  de dégager les multiples  relations entre l’histoire du roman et la  

narration faite selon des techniques particulières, nous allons consacrer ce chapitre à 

l’étude de quelques  éléments  narratifs dans  Fuir.      

2-1- Analyse de la narration : 

         Selon le dictionnaire du littéraire : « la narration se définit à la fois comme l’acte de 

raconter et comme le produit de cet acte »16. Yves REUTER dit : « La narration désigne 

                                                           
15 GENETTE, Gérard, Figures III, éditions du Seuil, Paris, 1972, p 71. 
16 ARON, Paul/ DENIS, Saint-Jacques /VIALA, Alain,  Le dictionnaire du littéraire, éd, Presses Universitaires 

de France, Paris, 2010, p 509. 
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les grands choix techniques qui régissent l’organisation de la fiction dans le récit qui 

l’expose. »17.  

          La  narration ainsi est l’une des composantes de base du  récit ;  elle décide la façon 

dont  celui-ci  doit  être présenté et  raconté. Lorsqu’on s’intéresse au  niveau  de la 

narration, on  pose des questions telles : par qui l’histoire est-elle racontée ?  Quel est le 

point de vue adopté ? Quel est l’ordre dans  lequel  les événements sont  narrés ? Selon 

quel mode ? etc. ; ainsi, on peut dire que la narration est le « corps du roman », ou bien 

l’objet d’étude de la narratologie. 

          Tout récit suppose un narrateur dont le statut détermine le type du récit. Dans 

Figures III, Gérard GENETTE distingue : 

deux types de récits :  l'un à narrateur absent de l'histoire qu'il raconte 

[…], l'autre à narrateur  présent comme personnage dans  l'histoire  qu'il  

raconte […]. Je nomme le premier type, pour des raisons évidentes, 

hétérodiégétique, et le second  homodiégétique.18 

        La narration, elle aussi, peut être :  

❖ Hétérodiégédique : dans le cas d’une histoire racontée à la troisième personne 

par un narrateur hors du récit. 

❖ Homodiégédique : dans le cas d’une histoire racontée à la première personne 

par un personnage qui fait partie du récit. 

          Si le narrateur du récit homodiégétique agit comme le héros de l’histoire et non pas 

comme un simple témoin des événements, la narration sera appelée « autodiégétique ». 

           En outre,  si  le  narrateur est  lui-même  l’objet du  récit raconté ou  d’un récit  

second, on l’appelle « intradiégétique » ; et s’il n’est lui-même l’objet d’aucun récit, on 

parle ici d’un récit « extradiégétique ». 

           Dans le cas de notre roman, nous pouvons constater que l’histoire est racontée à  

la  première personne du singulier ; le narrateur en effet fait partie d’elle, mais aussi c’est  

lui le personnage central de son récit, c’est le  héros lui-même. Il s’agit ainsi d’un  récit 

                                                           
17 REUTER, Yves, L’analyse du récit, éd. Armand colin, France, 2001, p 40. 
18 Op.cit., GENETTE, Gérard, p 252. 
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(ou bien d’une narration) intra-autodiégidique. Pour donner la preuve, nous montrons les 

exemples suivants : 

« Me sentant de plus en plus mal, je voulus raccrocher, mais je ne savais sur quelle touche 

appuyer, comment interrompre la communication, […] » (F, p17) 

« je pleurais. J’étais debout dans le train, et je pleurais, je pleurais en silence, sans 

humeurs et sans larmes, le front en sueur et ma chemise défaite. Je ne bougeais pas. » (F, 

p 67) 

« la chaleur enveloppait mon corps et engourdissait mon esprit, des gouttes de 

transpiration me coulaient sur les tempes et dans le cou » (F, p 86) 

« je ne mangeais presque rien, je n’avais pas faim. » (F, p 91) 

          Cependant, un narrateur, quelque soit son statut dans le récit, ne peut adopter qu’un 

seul  point de vue, ou bien l’une des focalisations suivantes : 

• Une focalisation zéro (ou point de vue omniscient) : lorsqu’il est omniscient, tout 

puissant ; c'est-à-dire qu’il voit tout et connait tout de l’histoire racontée, plus que 

tout autre personnage du récit. 

• Une  focalisation  interne (ou point de vue interne) :  le narrateur ne sait et ne voit 

que ce que sait et voit tout autre personnage ; mais, à partir de son points de vue 

limité se font le récit, les descriptions, etc.  

• Une focalisation externe (ou point de vue externe) : le narrateur est un observateur 

objectif ; il ne rapporte, donc, que les apparences extérieures de l’histoire. 

       Dans un premier temps, nous constatons que le point de vue adopté par le narrateur  

de notre roman est subjectif ; celui-ci nous présente l’histoire en racontant des évènements 

qu’il vit, en décrivant ses propres pensées et sensations, ainsi que les paysages qui 

l’entoure durant son déplacement, les personnages qu’il rencontre, leurs apparences, leurs 

comportements, etc. à partir de sa vision personnelle. En fait, dans plusieurs passages, il 

est évident que ce narrateur ne sait pas comment la situation va s’évoluer ; cependant, il 

ne cache pas cette ignorance : 
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« il devait avoir une quarantaine d’années, les joues rondes, les traits empâtés, la peau 

lisse et cuivrée, et portait des lunettes de soleil très noires qui couvraient le haut de son 

visage. » (F, p 11) 

« Je ne savais pas où nous allions, je ne savais pas ce qui allait se passer. » (F, p 62) 

« Assis à l’arrière de la moto, je sentais une acre odeur de ville flotter dans le vent chaud 

qui m’arrivait au visage. » (F, p 97) 

« [...] et j’eus le sentiment -peut-être à tort- que Zhang Xiangzhi s’était rendu compte de 

quelque chose. » (F, p 104) 

         D’après ces exemples, nous pouvons dire que la focalisation dans ce récit est 

interne. En outre, dans d’autres passages, il nous semble que ce point de vue réduit se 

transforme en point de vue assez omniscient ; ce sont particulièrement  les passages où le 

narrateur parle de Marie, décrit ses actions, ses réactions face à la mort de son père, ainsi 

que ses états d’âme et même ses désir intimes, alors qu’ils sont dans deux endroits 

différents, en plus très distants l’un de l’autre, se parlant au téléphone !   

« Marie, je le compris aux légers cahots qui se firent alors entendre dans le téléphone, 

s’était levée et elle quittait le Louvre, elle traversait les salles en direction de la sortie, 

silhouette vacillante, chancelante, ses doigts tremblaient et la lumière du soleil lui brulait 

les yeux » (F, p 45) 

« [...] elle [Marie] était restée avec cette inquiétude au cœur, cette inquiétude diffuse, 

lourde, prégnante, qui croissait à mesure que le temps passait, jusqu’à se demander, dans 

un dérèglement complet de ses sens » (F, p 157) 

« Marie avait chaud, elle avait soif, [...] » (F, p 142) 

          Nous pouvons dire ainsi que ce récit comporte  deux point de vue différents, 

adoptés par un même narrateur ; l’un sur le monde qui l’entoure et l’autre sur Marie. Une 

chose qui peut plonger le lecteur dans une certaine perplexité et lui inciter à penser que 

c’est Marie le personnage principal du récit, et en effet le récit va être « homodiégétique ». 

En fait, c’est un chaos qui distingue généralement le récit toussaintienne, et  qu’on ne 

peut déterminer le sens, ainsi que la fonction avant de découvrir les caractères des 

personnages de ce roman, à travers une analyse détaillée des personnages. 
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2-2- Analyse de l’espace : 

          Dans toute œuvre romanesque, le cadre spatial constitue un  élément  fondamental 

dans la mise en scène de l’histoire. Le but d’une étude spatiale est donc de chercher à 

explorer, identifier, et analyser cet univers  fictif dans  lequel  l’histoire se produit et 

s’évolue ; cette étude ne  répond pas uniquement à la question : « où cela se passe-t-il ? », 

mais aussi, sa fonction dépasse cette simple réponse , et deux autres questions essentielles 

doivent être posées : « comment le cadre spatial est-il représenté au cours de la narration 

? » et « pourquoi a-t-il été choisi de préférence à un  autre ? » ; vu que les représentations 

et les  choix de ce cadre  apporte indirectement  des informations sur l’intrigue  du récit, 

ainsi que sur les personnages, les thèmes, etc. 

          Yves REUTER nous propose deux angles différents pour aborder  cet espace 

romanesque à travers : « ses relations avec l’espace " réel" et ses foncions à l’intérieur du 

texte ».19 Il ajoute : 

Les lieux peuvent « ancrer »  le récit dans le réel,  donner  l’impression 

qu’ils le « reflètent ». dans ce cas, on s’attachera aux descriptions, à leur 

précision,  aux  éléments « typiques », aux noms et  aux informations  qui 

renvoient à un savoir  culturel  repérable en dehors  du roman,  aux  

procédés mis en œuvre pour produire cet effet réaliste.20 

          C’est donc le  facteur  spatial qui donne, au  premier lieu, un sens  véritable au 

roman ; il est en effet l’un des modes de représentation des dimensions psychologiques, 

sociologiques et culturelles  de la nature humaine, à travers la précision des noms des 

lieux réels, les descriptions des décors et paysages, ainsi que ses sens symboliques et son 

influence sur les personnages du récit ; notamment dans un récit  factuel comme le cas de 

notre corpus. 

Les fonctions des lieux sont multiples. Nous devons d’abord repérer s’ils 

sont divers et nombreux [...] ou réduits [...], s’ils sont plus ou moins 

exotiques, séparés ou en continuité, urbains ou ruraux, passés ou 

présents…Du  voyage  au « voyage intérieur » du  roman  psychologique,  

                                                           
19 REUTER, Yves, Introduction à l’analyse du roman, éd, Armand Colin, Paris, 2009, p 48. 
20 Id. 
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on voit ainsi se dégager des genres, des univers de référence [...] ces lieux 

s’organisent, font système et produisent du sens.21 

          Ces précisions et indications de l’espace permettent de  limiter l’univers du roman ; 

mais aussi de découvrir  l’organisation de cet espace choisie souvent selon les 

déplacements et itinéraires des personnages, en nous donnant leurs buts et motivations 

psychologiques, sociales, etc. Ainsi, les interprétations de l’espace montrent que celui-ci 

s’attache aux autres éléments constitutifs  du roman afin de donner un sens précis et global 

à ce dernier.  

          Nous  rappelons que notre livre est divisé en trois parties  marquées par des chiffres  

romains ; d’ailleurs, il est très évident que cette division est faite  en fonction des lieux. 

D’abord, dans  la première  partie,  les évènements  de l’histoire se déroulent à  Shanghai, 

dont le narrateur cite le nom du lieu dès l’incipit, puis à Pékin, ensuite à l’ile d’Elbe où le 

récit vient de s’achever. Nous remarquons ainsi que le cadre spatial de  Fuir  n’est pas 

choisi au hasard, mais il est minutieusement réfléchi  par l’auteur qui  lui donne 

manifestement  une importance remarquable.  

          Nous constatons tout d’abord que notre  roman raconte un voyage, et comme tout  

roman de voyage, il privilège le réel à la fiction ; ainsi qu’il est plein de noms des lieux 

géographiquement très éloignés, de divers  moyens de transport, des  scènes de voyage, 

de nombreuses  descriptions des paysages nouveaux, des émotions ressenties face à ces 

lieux exotiques, etc.  Le narrateur se trouve ainsi dès le début de son récit, sans raison 

précise, loin de sa ville natale « Paris », dans un pays  exotique « la Chine » dont la grande 

partie d’évènements de l’histoire va se dérouler au sein de deux grandes villes chinoises.  

          En décrivant, à travers de longs passages, ces deux villes asiatiques développées au 

début du troisième millénaire, l’auteur nous présente une image sur l’urbanisation 

postmoderne, mais contrastant avec une centaine de romans français réalistes 

contemporains dont l’histoire se déroule souvent dans des lieux occidentaux, notre auteur 

a choisi un lieu parfaitement oriental ; ce que nous pousse à penser à une tentative de 

rébellion contre la pensée dominante. Dans cette perspective, ce comportement conscient 

ou inconscient de la part de l’auteur reflète, lui aussi, bien le thème de son livre.  

                                                           
21 Ibid., p 49. 
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          Mais pourquoi la Chine en particulier ? La Chine, ce lieu est particulièrement 

significatif car, en plus d’être un pays oriental, il résume un grand  nombre de 

contradictions de la vie postmoderne et reflète ainsi, au-delà de l’analyse psychologique, 

un état d’âme marqué par l’angoisse et le désarroi. C’est un immense  pays où  se mêlent 

traditions et technologie, passé et présent, et où s’affrontent  plusieurs  idéologies ; la 

Chine est  donc un lieu qu’on peut considérer comme ouvert et fermé dans un même 

temps. A plusieurs occasions, Le narrateur nous offre des images concernant cette 

contradiction particulière propre à ce pays :  

Sur  l’autre  rive, par-delà  les  flots  encrassés  de déchets végétaux, boues 

et algues qui stagnaient dans l’obscurité dans un ressac majestueux en 

suspension à la surface de l’eau, se lisait dans le ciel comme ans les lignes 

de la main la ligne futuriste des gratte-ciel de Pudong, avec la boule 

caractéristique de l’oriental Pearl, et, plus loin, sur la droite, comme en 

retrait, modeste et à peine éclairée, la majesté  discrète de la tour  

Jinmao.  (F, p 21) 

« La légère nappe de brouillard rose qui enveloppait la ville se fondait à l’horizon dans 

des brumes de pollution noirâtres. » (F, p 77) 

           Afin de créer un univers  romanesque  parfaitement  « postmoderne », qui  doit 

être, par conséquent citadin, Toussaint a éliminé toute indication d’un espace rural dans 

le  récit, sauf qu’un  paysage capté de loin par le narrateur : « Je regardais le paysage à 

travers la vitre, j’essayais de distinguer quelque chose dans l’obscurité que nous 

traversions, des champs et des rizières, une zone d’ombre indistincte que je savais être la 

campagne chinoise. » (F, p 32) 

           Entre ouverture et clôture, ces deux espaces urbains (Shanghai et Pékin), ainsi que 

les divers lieux où se trouvent le narrateur et les autres personnages le  long de  leurs 

mouvements et voyages, symbolisent de multiples sensations humaines et états 

psychiques : on dit que l’hôtel, par exemple, s’oppose  au train car l’un est limité, fermé,  

non-familial, fixe,  individuel ; il est donc métaphore de la solitude et  de la perte de 

contact du personnage avec le monde, alors que l’autre est mobile, bruyant, mais toujours 

clos et cachant souvent  un ou nombre de drames, c’est un symbole du mouvement, de 

changement continuel, ainsi que de rébellion.  
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         Cependant, nous allons aborder une étude détaillée et approfondie sur les différents 

aspects symbolique de ces divers lieux et décors, ainsi que leurs interprétations, 

notamment dans les champs psychologiques, dans la seconde partie de ce travail. 

2-3- Analyse du Temps : 

          Chez Yves REUTER, le temps dans un roman peut être : 

long ou bref, limité, structuré par des oppositions (passé/présent, 

vieux/jeunes..), organisé  autour  d’un  évènement, à valeur sociale ou 

privée, empli d’évènements ou dilaté  par  l’attente (..).  Est-il collectif, 

centré sur une famille ou sur un individu ? Quelles unités le découpent 

(décennies/années/mois.. minutes) ?22 

         L’étude du contexte temporel dans un roman est étroitement liée à celle de l’espace 

et celle de la  narration ; c’est ainsi une étape clé lors de toute analyse littéraire ; sa 

fonction est, tout d’abord, d’évoluer la durée  des évènements rapportés dans le roman ; 

une durée qui  peut être brève ou étendue, vide ou rempli d’évènements.  

         En outre, on doit saisir la distinction entre  deux temporalités  essentielles présentes  

dans tout roman, et qui sont en rapport l’une à l’autre : 

❖ Temps de l’histoire : qui représente le temps vécu par les personnages de 

l’histoire ; c’est le temps fictif ; il se mesure en minutes, heurs, jours, années, etc.   

❖ Temps de la narration : qui correspond au temps du discours représentant 

l’histoire ; il s’exprime, en effet, au niveau du livre, en nombre de lignes, de chapitres et 

de pages du roman ; c’est le temps réel. 

        Cela fait qu’il  peut se produire  un certain décalage entre le temps de l’histoire et  le 

temps  de sa narration ; ce décalage  peut se manifester à divers niveaux tels : le rythme, 

la fréquence et l’ordre. 

         L’analyse du rythme, dans un récit se fait : « en comparant la durée des moments 

évoqués et le nombre de pages ou de lignes pour les raconter »23. Cette comparaison nous 

permet de dégager  les procédés rythmiques suivants : 

                                                           
22 Ibid. p 50. 
23 Ibid., p 73. 
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❖ Une pause : lorsque le temps du discours ne correspond à aucun temps fictif ; 

cela figure beaucoup plus dans les passages descriptifs où le récit se poursuit alors qu’il 

ne se passe rien  sur le plan de l’histoire. Exemple : « La Méditerranée était calme comme 

un lac. D’infimes rides, comme d’une peau très jeune, parcouraient sa surface, dans un 

ondoiement permanent de vaguelettes immobiles. » (F, p 104) 

❖ Une ellipse : c’est une absence de la narration de certains moments ou certains 

évènements de l’histoire. Exemple : « quelques minutes après le départ, comme nous 

remontions le convoi en direction du wagon-restaurant [...] » (F, p 33) 

❖ Une scène : lorsque les deux temps, réel et fictif, sont équivalents. Exemple : 

« dans ma chambre, je passai immédiatement quelques coups de téléphone pour régler les 

modalités de mon retour. Je tombai d’abord sur une opératrice, qui me disait "ouais" d’un 

air morne [...] » (F, p 68) 

❖ Un sommaire : lorsqu’une longue période de l’histoire se résume en quelques 

mots ou quelques lignes. Exemple : la période que passe le narrateur à Shanghai, et qui a 

duré une semaine, est résumée dans le récit dans un nombre très limité de pages, par 

rapport à la période qu’il a passé à Pékin et qui s’étend sur une partie complète, bien que 

le temps vécu là-bas ne dépasse pas un seul jour. 

          Afin d’entretenir l’intérêt du lecteur pour certains évènements ou descriptions 

essentielles, tels la rencontre du narrateur avec Zhang Xiangzhi ou avec Li Qi, les 

descriptions de ces deux personnages, notre auteur ralentit le rythme du récit ; cependant, 

celui-ci choisit parfois d’accélérer ce rythme et passer certains évènements en silence, vu 

qu’ils ont une importance moindre que ceux traités en ralenti et détails. 

           Si  le  rythme  correspond au  rapport  entre la durée  fictive des  évènements et  la 

durée de la narration, la fréquence désigne : « le nombre de reproductions des évènements 

fictionnels dans  la narration. »24  Cela  résulte trois  modes de narration  possibles  définis 

par Genette : Le premier est « singulatif », lorsqu’on  raconte plusieurs fois ce qui s’est 

passé plusieurs fois ; le second est « répétitif »,  lorsqu’on raconte plusieurs fois ce qui 

s’est passé une seule fois ; quand au dernier, il s’agit d’un mode « itératif » résultant 

lorsqu’on raconte une seule fois ce qui s’est passé plusieurs fois. 

                                                           
24  Ibid., p 74. 
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          Nous pouvons dire que Fuir est un récit de type singulatif, car le narrateur ne 

raconte qu’une seule fois ce qui s’est passé une seule fois. En revanche, il y a certains 

exceptions lorsque le narrateur commence à raconter des actions habituelles et  

répétitives ; et cela donne un récit itératif : « Depuis mon arrivée, je passais la plupart de 

mes journées seul à Shanghai, je ne faisais pas grand-chose, je ne connaissais personne. 

Je me promenais dans la ville, je mangeais au hasard, […]. L’après-midi, je faisais la 

sieste dans ma chambre, et je ne ressortais qu’à la nuit tombée, quand l’air s’était quelque 

peu rafraîchi. Je marchais dans la nuit tiède, perdu dans mes pensées, […] » (F, p 18). 

          Cependant, un narrateur  est toujours  dans une position temporelle particulière par 

rapport à l’histoire qu’il raconte ; parmi les types de la narration que cite Genette dans 

son ouvrage Figure III, nous remarquons que la narration  dans Fuir est  ultérieure, car le 

narrateur  raconte  uniquement ce qui  est arrivé  dans le passé, en  utilisant l’imparfait 

comme temps de base du récit ; mais parfois, il emploie le passé simple pour exprimer 

une action soudaine : « Le plus  étonnant, quand il [Zhang Xiangzhi] raccrocha et vint se 

rasseoir avec nous, c’est qu’il ne parut nullement  affecté  par la violence de la 

conversation qu’il venait de tenir. » (F, p 35) 
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           Si le roman suppose une succession d’actions, l’action suppose un -ou plusieurs- 

personnage qui en est l’agent. Dans ce chapitre, notre étude sera basée notamment sur 

l’analyse sémiologique proposée  par Philippe HAMON, afin de bien cerner les caractères 

de ces éléments assurant à l’histoire du récit son déroulement. 

3-1- Qu’est-ce qu’un personnage ? 

           Le terme « personnage » vient d’abord du latin « personna » qui signifie « rôle » 

ou « masque » ; dans une œuvre littéraire, il désigne chacune des personnes fictives dont  

la fonction initiale est  de  peupler le  monde imaginaire  de l’histoire ; leurs présence est  

obligatoire  dans tout récit, car c’est grâce à eux que s’anime la fiction, se subissent et se 

relient les actions, ainsi que se créent et s’organisent les évènements du récit afin de lui 

donner un sens cohérent.  Ces « êtres du papier », donc, constitue une composante 

essentielle dans toute création romanesque. Dans son  ouvrage Le romancier et ses 

personnages, François MAURIAC écrit : 

Les personnages sont des créatures formées d’éléments pris au réel ; nous 

combinons, avec plus ou moins d’adresse, ce que nous fournissent 

l’observation  des  autres hommes et la connaissance que  nous avons de 

nous même. Les  héros du  roman  naissant du  mariage que le romancier 

contracte avec la réalité.25  

          Le génie d’un romancier se manifeste  particulièrement à travers les choix 

concernant les personnages de ses récits, il doit être capable d’inventer des personnages 

imaginaires qui peuvent donner l'illusion la plus parfaite possible qu’ils ressemblent à des 

personne réelles ; ils reflètent alors bien le monde réel dans lequel l’auteur vit, ainsi que 

ses expériences personnelles, ses pensées et réactions face à ce monde. Cette invention 

inclut donc l’apparence  du personnage, ses idées personnelles, son état civil, son état 

psychologique, etc. c’est ainsi en fonction des  personnages qu’on peut mesurer le degré 

de vraisemblance et  d'authenticité qu'il faut  accorder à tel ou tel roman. 

Le personnage est un être  unique, exceptionnel, « inoubliable » ; mais il 

est en  même  temps, à son  rang, à  sa place,  représentatif du  genre  

humain. En lui se réalise  un équilibre entre les exigences de l’individu –

exigences qui le définissent de l’intérieur, qui lui donnent son 

                                                           
25 MAURIAC, François, Le romancier et ses personnages, éd, Bouchet/Chastel, 1990, p 31. 
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« caractère »- et les nécessité de la vie  sociale, qui le définissent du 

dehors : il a un nom, un titre, un fonction, des biens.26 

           De ce fait, Les traits des personnages romanesques sont généralement  inspirés du 

vécu réel de l’écrivain ; ils sont le résultat de ses observations des autres, ainsi que de ses 

propres qualités et valeurs, etc. ; ils  agissent et réagissent selon ou contre les codes et les 

valeurs  d’une époque. En essayant de donner une image fidèle de son milieu et de son 

époque, ainsi que de transmettre au lecteur sa vision du monde qui dépend d’un contexte 

littéraire, historique et culturel, le romancier dirige ses personnages vers des fins souvent 

bien choisies, en leur distribuant des rôles précis.  

3-2- Analyse sémiologique des personnages : 

           Au nombre des analyses faites sur la notion du personnage, celle de Philippe 

HAMON, inspirée de l’analyse structurale, semble mieux convenir à notre objet. Ce 

théoricien a développé la sémiologie du personnage ; pour lui, ce dernier est perçu non 

seulement comme une représentation fictionnelle ou comme un signe, mais aussi comme 

une association de signes à l'intérieur d'un texte. Il a proposé ainsi les trois champs 

d’analyse des personnages suivants : 

❖ L’être : il englobe le nom du personnage, son intérieur et son extérieur : 

1- Le nom : dans un roman réaliste, le personnage se veut  le reflet d'une personne, 

d'un être réel ;  le romancier  le dote ainsi d'un nom afin de permettre d’abord au 

lecteur de le reconnaitre au  long de  l’œuvre ; ce nom peut même faire  office  du titre 

lorsqu’il désigne le héros de l’histoire. 

les noms des personnages d’un roman (prénoms et  patronymes) peuvent 

relever dans  leurs choix d’un  rapport avec  le  romancier  lui-même, ou 

avec la réalité, mais aussi  des  rapports  qu’ils  entretiennent entre eux 

même au  sein du roman, voire d’un  roman à un  autre. En  ne donnant 

pas de patronyme à son narrateur,  Proust  entend lui conférer une valeur 

exemplaire qui écarte du  même coup  l’interprétation  biographique, mais 

cette  absence crée un  vide que  le lecteur  risque de  combler en 

                                                           
26 PINGAUD, Bernard, cité par CHARTIER, Pierre, in Introduction aux grandes théories du roman, éd , 

Armand Colin, 2011, p 185. 
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convoquant inconsciemment dans  son  imagination  le nom du  

romancier.27 

      Le choix des noms des personnages est souvent motivé et bien réfléchi de la part de 

l’écrivain, vu que le nom rend le personnage plus réel et plus significatif ; il le décrit de 

façon plus ou moins directe et renseigne le lecteur sur son statut et son état civil. 

Cependant, il peut ne pas s’agir d’un nom précis et complet, mais d’appellations, tel le 

vieil homme, la mère, le jardinier, ou de noms incomplets (seulement le prénom), etc. En 

outre, l’absence du nom, notamment du personnage-narrateur peut provoquer un certain 

vide dont le lecteur essaie de le remplir en faisant recours inconsciemment au nom de 

l’auteur. 

2- Le portrait : souvent pris en charge par le narrateur du récit, le portrait d’un 

personnage nous détaille les traits physiques et moraux qui forment le substrat de son 

identité et qui le distinguent des autres. 

• Portrait physique : à travers de minutieuses descriptions du visage, corps, 

habits, etc., l’auteur ajoute à  son personnage  un nombre d’informations sur le 

physique prises de la réalité, afin qu’il lui rend facile à visualiser, à imaginer.  

Mettre l’accent sur le physique plutôt que sur le psychologique, sur le 

costume plutôt que sur la manière de parler, etc. est  toujours  significatif. 

Les romans de  Balzac  se caractérisent  souvent par la façon  dont  le  

portrait  du personnage est  solidaire de  son milieu :  sa maison, son 

mobilier  sont décrits aussi  précisément que  sa physionomie et son 

costume et sont présentés dans la continuité l’un de l’autre, pour suggérer 

que l’homme ne  peut  être  appréhendé  indépendamment  des  conditions  

matérielles dans  lesquelles  il vit.28 

       Le portrait physique d’un personnage peut déterminer aussi son caractère 

psychologique : une figure pale, par exemple, indique souvent un état de fatigue, 

d’angoisse, etc. ; il parait  ainsi que la description du  physique est  parfois plus importante 

que celle de la  psychologie ; cependant, il existe  de nombreux signes évidents auxquels 

                                                           
27 REY, Pierre-Louis, Le roman, éd, Hachette, Paris, 2005, p 63. 
28 PIEGAY-GROS, Nathalie, « le romancier et ses personnages », in Nouvelle  revue  pédagogique, no 22, 

Novembre 2006, p 17. 
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on  reconnait la  pensée humaine, tels  que les manières,  les habitudes du corps, l’habit, 

etc. 

• portrait psychologique : il peut être explicite ou implicite, c’est à dire les 

indications de ce portrait peuvent être directes, à travers la description des sentiments, 

des impressions, des divers états d’âme du personnage, ou l’explication de ses 

comportements et attitudes ; d’autres fois, ces indications sont indirectes, et il 

appartient alors au lecteur de les interpréter. D’ailleurs, Les caractéristiques 

psychologiques d’un personnage romanesque permettent de saisir sa personnalités, de 

déterminer ses qualités  et défauts, ses  différents  états d’âme, etc.  

❖ Le faire (ou le rôle thématique) : c’est l’ensemble de fonctions que le personnage 

remplit dans l’intrigue, au niveau de la composante thématique. Le rôle thématique 

renvoie donc à des catégories psychologiques et sociales définies qui permettent 

d’identifier les personnages sur le plan du contenu du texte littéraire. 

❖ L’importance hiérarchique : la classe d’un personnage romanesque est une 

conception ambigüe, elle est plus un état défini à un certain point du récit qu’une 

caractéristique fixe, car elle peut facilement se changer au cours du récit. Cependant, 

« l’importance hiérarchique » proposée par Philippe HAMON nous permet de 

distinguer le héros des autres personnages, ainsi que de déterminer la place que chacun 

d’eux occupe par rapport aux autres, selon son importance,  statut et valeur  au cours 

de la narration. Il en résulte, donc,  les quatre classes des personnages suivants : 

1- Le héros : c’est le personnage-clé du roman, son pivot central qui autour de lui se 

construit le récit et se développe. Il est généralement le premier apparu, nommé et 

décrit dans l’incipit du roman : « le héros est le personnage doté d’un portrait 

particulièrement riche, ou qui fournit l’action la plus déterminante, ou encore qui 

intervient le plus souvent… ».29 Le héros donc est celui qui par lui nous voyons le 

monde romanesque de l’histoire ; au travers de son parcours, il peut devenir le 

symbole d'une qualité (positive ou non) : il incarne une vertu ou un vice, un 

ensemble de valeurs ou bien ce qu’on appelle « idéologie », une façon de se 

positionner par rapport au  monde, etc. et il peut devenir ainsi un « type ». 

                                                           
29 Ibid., p 22. 



40 
 

2- Personnages  principaux : ce sont les personnages actifs dans le récit, qui 

permettent l’évolution de l’histoire  en  participant à la majorité  des évènements de 

celle-ci. Leur présence est plus nécessaire que celle du héros, vu que toute histoire 

exige des personnages actifs  plus que son besoin d’un  héros déterminé ; ils  

bouleversent ainsi le déroulement du récit. 

3- Personnages  secondaires : on appelle « personnage secondaire » tout personnage 

jouant un rôle moins important que celui d’un  personnage principal ; les 

personnages secondaires révèlent leur essence dans l’action et ils sont peints assez 

nettement. 

4- Personnages  occasionnels : sont ceux qui ne font pas partie des précédents ; il 

s’agit souvent de personnages qui n’apparaissent qu’une fois dans le récit, qui ne 

jouent aucun rôle dans l’action et dont l’auteur ne décrit ni les sentiments ni les 

pensées. 

3-3- Analyse des personnages de Fuir : 

          Les  personnages dans Fuir, à part le narrateur,  ne sont pas en  général trop  définis ; 

d’ailleurs, ils sont décrits par le narrateur, qui fait partie d’eux, de manière  tantôt  

subjective tantôt objective ; ainsi leur  intérieur nous  reste souvent caché. En fait, nous  

pouvons  deviner la nature de leurs caractères à l’aide de l’enchainement et 

l’interprétation de leurs actions, gestes et paroles.  

          Suivant les trois champs d’analyse des personnages proposés par Philippe Hamon, 

à savoir, l’être, le faire et l’importance hiérarchique, nous essayerons de dégager puis 

d’analyser les  divers  aspects des  personnages principaux de notre corpus : 

• Le narrateur :  

          Le premier  trait  distinguant le  narrateur  de notre roman est « l’absence du nom » ; 

une absence qui marque toujours le narrateur tousaintient -qui s’appelle simplement « 

Monsieur », dans le roman du même nom-. D’ailleurs, vu que le caractère 

autobiographique témoigne le plus souvent les écrits de notre auteur, il suggère donc un 

recours inconscient de la part de tout lecteur au nom –ou bien au prénom- de l’écrivain. 
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          Notre narrateur qui ne possède ni de nom déterminé, ni de caractéristiques 

physiques définies, est apparemment un homme adulte, peut-être d’une trentaine 

d’années ; alors que son pays d’origine est anonyme, il est simplement européen. En 

revanche, cette absence de détermination physique du personnage-narrateur  n’empêche  

pas que son  monde intérieur soit le plus défini et le plus décrit dans le roman ; à travers 

les descriptions bien détaillées de ses pensées et émotions, se construit tout un univers 

psychique exprimant de multiples sensations et réactions psychologiques –souvent de 

caractère passif- face au monde extérieur du personnage. 

          Nous constatons que notre narrateur est sans caractère fixe, son personnage est 

souvent en position de regardant, s’effaçant la plupart du temps pour laisser la place aux 

descriptions des lieux, décors, et actions des autres personnages, et portant son attention 

sur Marie, qui ne le voit pas ; ce qui l’empêche de s’identifier comme un héros ; d’ailleurs, 

il est souvent méfiant : « Il [Zhang Xianghi] retourna à la réception et je me mis à suivre 

des yeux avec inquiétude, craignant de le voir soudain escamoté comme dans un tour de 

bonneteau […] » (F, p 11), et il a l’air souvent pensif : « Je marchais dans la nuit tiède, 

perdu dans mes pensées, […] » (F, p 14) 

• Marie : 

          Le nom de « Marie » est cité dès la première phrase du roman ; nous constatons 

qu’il laisse une impression ordinaire et courante : c’est un nom très fréquent, non 

seulement en France ou en Europe, mais dans le monde entier ; en fait, c’est un prénom. 

Son nom de complet est « Marie de Montalte ». 

          D’après quelques informations que nous avons sur Marie, c’est une jeune femme 

parisienne, créatrice de haute couture ; elle est manifestement l’ex-compagne du 

narrateur, mais aussi sa collaboratrice ; bien que les choses ont l’air plus ou  moins 

terminés entre eux, elle occupe encore une place importante dans la vie du narrateur, et 

réciproquement. Ce qui caractérise leur relation donc est un certain silence ; que se soit 

au téléphone ou lors de leurs retrouvailles, le recours aux mots ne semble plus nécessaire 

entre eux. En fait, le narrateur s’interroge plusieurs fois sur l’état de cette relation assez 

compliquée : « serait-ce jamais fini avec Marie ? » (F, p 11), « Etait-ce perdu d’avance 

avec Marie ? » (F, p 19)  
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          En outre, la majeur partie du roman se déroule en l’absence du personnage de Marie 

qui n’intervient  physiquement que dans la troisième partie du roman ; cependant, elle 

n’en est pas moins omniprésente tout au long de l’histoire ; sa voix au téléphone, les 

réflexions du narrateur sur elle et sur leur amour, etc. lui offre une présence très 

remarquable, jusqu’aux points où nous pouvons la considérer comme la héroïne du récit.  

          Le portrait physique de Marie est présenté de manière très peu détaillée, alors que 

son intérieur est décrit –par le narrateur- de façon plus ou moins implicite, à travers ses 

gestes, ses mouvements, etc. : « Elle [Marie] marchait sans but, elle ne savait pas où elle 

allait, elle descendait des ruelles en titubant sur les dalles irrégulières » (F, p 128) 

• Zhang Xiangzhi : 

          C’est un chinois d’une quarantaine d’années ; il se présente au narrateur comme 

relation professionnelle de Marie, il traite pour elle des relations immobilière, aidant ainsi 

la jeune styliste à s’implanter de plus en plus largement en Asie. Dès la première page du 

roman, le narrateur retrouve ce chinois à l’aéroport de Shanghai et lui remet une 

enveloppe pleine d’argent de la part de Marie. Puis, durant toutes les deux premières 

parties, ce personnage accompagne et dirige le narrateur, de point en point, au long de 

son séjour en Chine ; c’est par lui que ce dernier fait la connaissance de la jeune Li Qi, et 

c’est aussi  lui qui introduit  Marie dans la vie du narrateur, même lorsque des milliers de 

kilomètres séparent les deux ex-amants. 

         « Zhang Xianghi » est un nom chinois, dont on ne sait ni la signification, ni 

comment distinguer le nom du prénom ; en fait, c’est peut être l’un des noms que l’auteur 

a rencontré lors de ses nombreux voyages en Chine.  Physiquement, le personnage de 

« Zhang Xiangzhi » a : « […] les joues rondes, les traits empâtés, la peau lisse et cuivrée, 

et portait des lunettes de soleil très noires qui couvraient le haut de son visage. » (F, p 

11), alors que son vêtu est présenté comme suit : « Il portait une chemisette grisâtre à 

manches courtes, avec une chaînette en or autour du cou et un pendentif en forme de griffe 

ou de serre de dragon stylisée. » (F, p 16) 

         Du point de vue de narrateur, Zhang Xiangzhi a un caractère mystérieux ; ses actes 

ne sont pas prévisibles, et le narrateur ne sait pas souvent comment les interpréter, ce qui 

garde entre eux une certaine prudence. 
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• Li Qi : 

         Li Qi est une belle fille chinoise, dont le narrateur rencontre lors d’une exposition 

de l’art contemporain et sympathise tout de suite avec elle : « Elle était assise par terre 

sur le sol en béton, seule dans la pièce, adossée au mur, longs cheveux noirs et veste en 

cuir crème. J’avais tout de suite remarqué sa présence, mais je ne lui avais adressé la 

parole que plus tard, […]. » (F, p 24) ; d’ailleurs, la jeune chinoise semble elle aussi 

éprouver une certaine admiration pour le narrateur au point qu’elle lui propose, 

spontanément,  de l’accompagner dès le lendemain à Pékin, où elle part en voyage ; mais 

aussi elle entretient une relation particulière avec Zhang Xiangzhi, à qui elle demande 

également de l’accompagner à Pékin et avec lui qu’elle partagera sa chambre d’hôtel. A 

mesure qu’on avance dans la lecture, la jeune fille prendra plus d’importance, malgré son 

caractère assez réservé, voire complexe. 

          Le nom de « Li Qi » est manifestement un nom chinois mais, contrairement à 

« Zhang Xiangzhi », il est simple et assez facile à mémoriser ; la présence de son 

personnage est importante dans l’histoire, car c’est grâce à sa demande de compagnie à 

Pékin que la seconde partie du récit a vu le jour, et que le narrateur reçoit le choc de la 

mort du père de Marie en train, et non pas seule et abandonné dans une chambre d’hôtel.   

• Henri de Montalte : 

           C’est le père de Marie ; il n’apparait pas dans l’histoire, car l’annonce de sa mort 

a lieu dans la première partie du roman. Cependant, on peut le découvrir un peu dans la 

troisième partie du roman, lors de l’arrivée du narrateur sur l’Ile d’Elbe, et précisément, 

lorsqu’il voit la propriété de cet homme, il commence à évoquer certains souvenirs 

concernant le vécu de ce dernier pendant la période précédant sa mort : 

Il vivait seul, retiré, avec ses chevaux, le jardin, un peu de pêche sous-

marine, des promena des solitaires et une remarquable bibliothèque 

d’histoire de l’art et de philosophie, conservant un lien de plus en plus 

ténu avec le monde et cultivant sans ostentation une  misanthropie 

tempérée, ayant fini par  se convaincre que, moins on a de relations avec 

les hommes, meilleures elles sont. (F, p 155) 

         Cependant, ce personnage a une certaine importance car il est l’un des rares 

personnages auxquels le narrateur montre un réel attachement ; sa mort confronte donc 
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ce dernier au vide et à la perte, et c’est autour de laquelle que se construit le chemin du 

narrateur dès le milieu du roman, mais aussi elle lui donne une bonne raison pour 

retrouver Marie. 

          Comme il ne s’agit pas de raconter une grande aventure humaine, l’absence d’un 

héros bien précis de notre récit, ne signifie pas l’absence d’un personnage typé ; en effet, 

nous constatons que, chez notre écrivain, il s’agit toujours du personnage-narrateur, dont 

les actions sont souvent non-motivées et non-expliquées par son caractère flou et non 

affirmé.  
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Deuxième partie  

Malaise dans le chaos / fuir le chaos 
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          Après avoir étudié la structure de notre récit, ainsi que les divers aspects de ses 

personnages principaux ; notre étude, dans ce premier chapitre de la seconde partie, sera 

penchée sur les thématiques principales exploitées dans Fuir, vu que l’univers de tout 

roman se traduit à travers les sujets présents en lui. 

1-1- Qu’est-ce qu’un thème ? 

          Un thème, selon le dictionnaire Le Robert, est un : « sujet, idée, proposition qu’on 

développe (dans un discours, un ouvrage) ; ce sur quoi s’exerce la réflexion ou 

l’activité »30. Il s’agit ainsi de tout sujet sur lequel porte un discours ; cependant, dans une 

œuvre littéraire, c’est aussi autour duquel que s’organise l’action. 

Un thème est un  principe concret d’organisation, un schème ou un objet 

fixe,  autour  duquel  aurait  tendance  se constituer  à  se déployer un  

monde […] Le thème  nous apparait  alors comme l’élément transitif qui  

nous  permet de parcourir en divers sens. Toute l’étendu interne de 

l’œuvre, ou plutôt comme l’élément charnière grâce auquel elle s’articule 

en un volume signifiant.31 

          La littérature, depuis sa naissance, a traité de nombreux sujets intéressants et 

souvent présents dans la vie humaine quotidienne, quelque soit son coté, social, 

psychique, idéologique, etc. tels : l’amour, le temps, l’argent, la guerre, l’art, l’absurde.            

          L’analyse thématique d’un texte littéraire consiste à enlever son obscurité ; son but 

principal est de déceler les unités sémantiques de celui-ci, où les thèmes y existent. 

L’apparition d’un thème littéraire  peut donc se faire de différentes manières : une figure, 

une émotion passagère, un court dialogue, ou même un simple acte, peut indiquer la 

présence d’un thème  ; cependant, pour le repérer, on ne doit pas seulement suivre ces 

simples  indications, mais aussi adopter des procédés déterminés. A ce propos, Jean-Pierre 

RICHARD dit : 

Le  repérage  des  thèmes  s’effectue  le  plus  ordinairement d’après  le 

critère de  récurrence : les thèmes  majeurs  d’une œuvre, ceux qui en 

forment  l’invisible  architecture, et qui  doivent pouvoir  nous livrer  la 

                                                           
30 Le Robert illustré, éd, Le Robert, 2011, p 1874. 
31 RICHARD, Jean-Pierre, L’Univers imaginaire de Mallarmé, Éditions du Seuil, Paris, coll. « Pierre Vives »,  

1961, p 24. 
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clef de son organisation,  ce sont ceux  qui s’y trouvent développés  le 

plus souvent, qui s’y  rencontrent avec  une  fréquence  visible, 

exceptionnelle. La  répétition,  ici  comme ailleurs, signale  l’obsession.32 

          Avant de produire une analyse thématique, nous devons connaitre ce procédé 

exigeant non seulement la présence une indication thématique dans une unité  sémantique 

pour délimiter un thème, mais aussi que ce dernier soit remarquable, répété nombre de 

fois et développé au cours du récit, en participant ainsi à l’organisation de celui-ci.  

           Dans une interview donnée le 19 janvier 1998, notre écrivain Jean-Philippe 

TOUSSAINT a déclaré : « D’une façon générale, c’est vrai que je n’ai jamais eu le désir 

ou l’envie de raconter une histoire. Ce n’ai pas ce qui m’intéresse au fait d’écrire. C’est 

plutôt quelque chose qui m’ennuie un peu »33 ; cependant, cette absence quasi-totale 

d’une histoire originale et bien présentée, ainsi que l’absence d’un héros bien déterminé 

et de longs dialogues entre les personnages dans l’œuvre toussaintient, n’empêche pas 

l’existence de nombreux thèmes ; et en fait, se sont des thèmes originaux et  très 

particuliers ! Avec un style dépouillé et un ton légèrement ironique, le monde romanesque 

toussaintient se projette en grande partie dans le réel ; il est simplement une représentation 

de la vie humaine quotidienne : des personnages ordinaires, des scènes inspirées du 

quotidien, etc. Toussaint est, en effet, un écrivain qui s’est donné pour mission de 

représenter le monde et de restituer par les mots le regard qu’il porte sur lui, ainsi  les 

thèmes traités  par lui sont généralement  inspirés  du milieu et de l’époque de l’auteur, 

qui est notre époque postmoderne. 

          Refusant les thèmes traditionnels et courants de la littérature, cet écrivain purement 

« postmoderne » choisit alors, dès son début, d’explorer des thèmes à la fois très 

quotidiens et très métaphysiques et, en bref, originaux. L’histoire de notre roman, par 

exemple, se polarise plus sur une rupture amoureuse que sur l’amour lui-même ; pour 

nous dire probablement que l’amour peut facilement s’émousser avec le temps, 

notamment dans un monde en changement perpétuel comme le nôtre. C’est donc ce coté 

                                                           
32 Ibid. p 25. 
33 http://www.berlol.net/foire/fle98to.htm Interview de Jean-Philippe TOUSSAINT par Laurent HANSON, 

consulté le 19/04/2017 

http://www.berlol.net/foire/fle98to.htm
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métaphysique, psychologique et un peu philosophique distinguant bien le roman 

toussaintient qui enrichit celui-ci. 

          Cette particularité thématique que témoigne l’œuvre toussaintienne se manifeste 

notamment à travers Fuir, dans lequel l’auteur nous montre un univers intérieur assez 

riche d’actions, d’émotions et de descriptions, et qui fonctionne comme un reflet du 

monde réel.  

1-2- Le voyage : 

          « Voyage » est un terme désignant tout déplacement dans l'espace, volontaire ou 

contraint, effectué vers un point plus ou moins éloigné dans un but souvent personnel. 

C’est une activité humaine très ancienne. Jadis, il s’agissait d’un long péril effectué par 

des grands voyageurs qui se déplaçaient d’un lieu à un autre dans le but de découvrir de 

nouveaux endroits ; il en existait ainsi des voyages scientifiques, d’exploration, de 

découverte, d’information, de fins religieuses, etc. Quand à aujourd’hui, on peut 

considérer un voyage tout déplacement que l’on fait, généralement sur une longue 

distance, hors de son domicile habituel ; ou brièvement, tout séjour hors de sa résidence 

habituelle ; il s’agit généralement du tourisme ou d’un voyage professionnel.  

          L’homme de tout temps a toujours été fasciné par le désir de découvrir d’autres 

contrées, de rencontrer d’autres hommes et de témoigner ce qu’il a vu : « On ne voyage 

que pour revenir et raconter. »34  Ainsi le voyage est, depuis des centaines d’années, 

intégré dans les textes littéraires ; d’ailleurs, le récit comportant un ou plusieurs voyages 

a même devenu un genre littéraire indépendant. Un récit de voyage est donc un texte 

littéraire dans lequel l’écrivain montre et narre ce qu’il a vu et entendu dans un autre pays 

et dont le voyage est un thème central. Cet auteur, dans son récit, doit rendre compte des 

peuples rencontrés, des choses vues et entendues, des émotions ressenties, dans le but de 

permettre au lecteur -incité souvent par son amour ambivalent de l’inconnu et le désir de 

découvrir le monde- d’imaginer un ailleurs plus beau et plus étonnant que le réel.  

          Cependant, écrire un voyage suggère à l’auteur de se déplacer, de se rendre au lieu 

où va se dérouler son histoire ; car l’auteur, dans ce genre de récits doit privilégier le réel 

à la fiction, ainsi son récit peut être servi au témoignage, et non seulement reste un univers 

                                                           
34 CINTRAT, Iva, Le récit de voyage, Coll. Séquences, Bruxelles, Didier-Hatier, 1997. 
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dont les lieux sont simplement imaginaires. En fait, notre écrivain Jean-Philippe 

Toussaint est très connu par ses multiples déplacements, notamment dans l’Europe et 

l’Extrême-Orient, il a même déclaré que : « [il a] fait plus de dix voyages au Japon, plus 

de dix voyages en Chine et [il a] eu envie de [lui] servir de cette expérience pour créer les 

décors, pour créer la lumière. »35  En établissant une relation plus ou moins évidente avec 

le réel, cet auteur inspire beaucoup de ses propres voyages, dès ses premiers écrits ; ce 

qu’il a aidé, non seulement à créer des décors aux histoires, mais à inventer et développer, 

dans ses récits,  de diverses identités, rôles et perspectives , car : « Vivre une expérience, 

un déplacement physique, intellectuel et affectif et les refléter dans un texte constituent 

un double parcours où le voyageur-écrivain joue un double rôle ou se construit une double 

identité. »36 

          On peut considérer simplement notre roman Fuir comme étant un récit de voyage, 

vu que le narrateur indique, dès l’incipit, que l’histoire va nous amener d’abord à 

Shanghai, où le narrateur s’est envoyé par sa compagne Marie pour accomplir une 

mission : « […] ce n’était pas vraiment un déplacement professionnel, plutôt un voyage 

d’agrément. » (p.8) ; nous constatons ici qu’il ne s’agit pas vraiment d’un voyage 

d’affaire mais d’un voyage d’agrément, de loisir. Là-bas, le narrateur rencontre un 

mystérieux chinois  dont  l’identité se détermine comme « relation professionnel de 

Mari » et qui semble ne maitrisant aucune autre langue que le chinois. Le séjour du 

narrateur à Shanghai dure donc une semaine, et c’est l’occasion de découvrir, avec lui, 

quelques endroits intéressants dans cette ville asiatique :  

Je  marchais dans  la nuit  tiède, perdu dans  mes  pensées, remontais 

Nanjing Road, indifférent  au bruit et à l’animation  des boutiques 

illuminées de néons  chamarrés. Mes  pas  aimantés  par le fleuve, je 

finissais toujours par déboucher sur le Bund, accueilli par son air marin 

et ses embruns. Je traversais le passage souterrain, et je déambulais  

lentement le long du fleuve, laissant  traîner  le regard sur  la rangée  de 

vieux bâtiments européens aux toits  illuminés  qui  éclairaient la nuit 

d’un halo de lumière verte dont  les  pâleurs d’émeraude  se  reflétaient  

en tremblant dans les eaux du Huangpu. (F,  p 19) 

                                                           
35 http://www.radio.cz/fr/rubrique/literature/jean-philippe-toussaint-je-minspire-beaucoup-de-ma-propre-

personne- consulté le 24/04/2017 
36 Op.cit, CINTRAT, Iva. 

http://www.radio.cz/fr/rubrique/literature/jean-philippe-toussaint-je-minspire-beaucoup-de-ma-propre-personne-
http://www.radio.cz/fr/rubrique/literature/jean-philippe-toussaint-je-minspire-beaucoup-de-ma-propre-personne-
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          En  nous citant et décrivant ces divers lieux qui ne sont pas particulièrement des 

endroits touristiques, tels : la rue de « Nanjing Road », le boulevard de « Bund », le fleuve de 

« Huangpu », ainsi que ses propres sensations face à ces paysages mixtes –industriels et 

naturels, asiatique et européens-, le narrateur nous fait introduire dans un monde assez 

particulier et très oriental ! 

          D’ailleurs, les européens sont depuis toujours attirés par l’Orient, notamment 

l’Orient-Extrême. Au Moyen Âge, Marco POLO a écrit, à son retour de Chine en 1295, 

son livre Il Milione  qui est devenu le premier récit de voyage européen et l’un des 

comptes rendus les plus véridiques de l’époque ; puis, de nombreux écrivains-voyageurs 

européens, à travers les siècles suivants, ont essayé de tirer parti de ces endroits 

mystérieux et exotiques pour les occidentaux, afin de créer des récits plus intéressants et 

plus attirant. Notre écrivain, lui-aussi, fait partie de ceux-ci ; il nous montre donc les 

paysages, les saveurs, les couleurs, le soleil brulant, ainsi que les richesses culturelles 

propres à ce pays géographiquement isolé et comprenant une multitude culturelle tout à 

fait différente de celle de l’Europe : « le fait que le narrateur de Jean-Philippe Toussaint 

appartienne au monde occidental fait de son voyage un passage vers une altérité chargées 

de connotations littéraires et philosophiques fortes »37 c’est aussi une question sur 

l’altérité ; le voyage fait vivre de nouvelles aventures et expériences de nouvelles 

rencontres avec des personnes étrangères et des choses étranges, etc. et permet donc aux 

personnes de s’ouvrir beaucoup plus à l’autre et au monde entier. 

          En effet, quelque soit aérien, maritime ou terrestre, le voyage constitue une base 

fondamentale  sur laquelle le récit de Fuir se construit. Suivant un voyage en train de nuit  

vers  Pékin  pour y rester un seul jour, notre narrateur erre dans les mystères de jour et de 

nuit de cette ville, et nous présente plusieurs images intéressantes de la capitale chinoise : 

Les  paysages avaient quelque  chose  de ces  zones  indistinctes qu’on 

trouve aux abords des  aéroports, zones industrielles  et vastes étendues 

d’entrepôts qui se déploient à la périphérie des villes, avec des milliers 

de lumières que je voyais  apparaître au  loin dans la lumière 

crépusculaire, phares blancs de voitures  immobiles bloquées dans les 

                                                           
37 HENNUY, Jean Frédéric, Des iconoclastes heureux et sans complexes, coll. Belgian Francophone Librairy, 

éd, Peter Lang Pub Inc, 2007, P 22. 
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embouteillages ou feu rouges des avions en phase d’approche au-dessus 

de pistes invisibles. (F, p 88) 

          Le voyage sur l'île d'Elbe sera le point final de cette aventure ; notre narrateur se 

rend à cette ile toscane pour l’enterrement du père de Marie ; et là-bas, il nous décrit avec 

passion l’immense paysage de la ville de Portoferraio capté du loin : 

Les côtes de l’île d’Elbe étaient en vue. J’étais remonté sur le pont, et je 

regardais Portoferraio apparaître au loin, encore simple miroitement 

indistinct de toits orange dans la lumière liquide du matin. La ville, 

lentement, se dissociait des montagnes et des collines avoisinantes, les 

contours  des  clochers  et  des  maisons  se précisaient et gagnaient en 

détails  à mesure  que nous  approchions  de la côte. Les  machines du  

bateau  avaient  baissé de  régime, […]. Nous  contournâmes  la  silhouette 

du Fort Stella dans le faible  ronronnement  des machines et entrâmes 

lentement dans  la rade. (F, p 120,121) 

1-3- Le téléphone portable : 

          Le  téléphone portable, un moyen de communication sans fil, inventé pendant les 

années 70, puis devenu le moyen de communication le plus utilisé et populaire dans le 

monde entier. Aujourd’hui, cet outil possède d’autres fonctions que la communication en 

elle-même ; posséder un portable est devenu donc quasi-indispensable, car il constitue 

pour son utilisateur bien plus qu’un simple appareil de télécommunication, il est devenu 

un objet à forte valeur dans la vie quotidienne. Aujourd’hui, cet appareil a révolutionné 

les moyens de communication. N’importe où : dans une rue, dans un café, dans une 

entreprise, dans un moyen de  transport, etc.  Le téléphone portable permet à tout le monde 

de communiquer entre eux, sans le moindre problème. 

          Le téléphone, même avant de devenir portable, a toujours fasciné les gens ; une 

invention agréable qui peut mettre verbalement deux personnes très éloignés l’un à 

l’autre. Mais  non seulement les gens ordinaires, il y a aussi les romanciers et 

dramaturges ; depuis son invention, pas mal d’hommes et femmes de lettres l’intègrent 

dans leurs récits, en introduisant ainsi des histoires dans leurs histoires ; cet élément récent 

ne permet seulement des dialogues à distance entre les personnages du récit, mais son 

effet parvient à la dramatisation ; un coup de téléphone annonce, souvent, un 

bouleversement remarquable  dans l’histoire ; mais, c’est toujours au domicile de ceux-
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ci, ils sont chez eux pour recevoir le choc qui va bouleverser l’histoire. En revanche, dans 

notre roman toussaintient, les personnages peuvent recevoir le choc n’importe où et 

n’importe quand ; parfois même dans un lieu et à un moment où ils ne s’y attendent pas. 

Cette irruption imprévu, exotique et souvent terrifiante d’une sonnerie, d’un appel 

soudain, dont, il y a bien longtemps, Louis ARAGON (devenu à l’occasion futuriste dans 

son ouvrage Le paysan de Paris) nous a averti en essayant de dénoncer les déboires et 

menaces que ce phénomène peut engendrer :  

Il  paraît  que  le  téléphone  est utile : n’en  croyez  rien, voyez  plutôt 

l’homme à ses écouteurs, se convulsant, qui crie Allô !. Qu’est-il, qu’un 

toxicomane  du  son, ivre-mort  de l’espace  vaincu et  de la  voix  

transmise ? Mes  poisons  sont  les  vôtres : voici l’amour, la force, la 

vitesse.38 

          Ainsi, on peut dire que ce nouveau dispositif provoque dans l’histoire, comme dans 

la vie réelle, un certain chaos. Son rapport à la surprise est très remarquable ; on dit qu’il 

peut même remplacer l’utilisation classique de l’adverbe « soudain » ! mais Aragon nous 

illustre aussi, à travers ce style surréaliste, la dépendance que peut montrer l’être humain 

au téléphone, plutôt  à la voix téléphonique, et qui peut devenir une obsession ; un point 

qui, à l’occasion, notre roman le présente et l’aborde. 

           Tout  au long de la lecture de notre  livre, en ressent que le téléphone portable n’est 

pas seulement un accessoire culturel fascinant intégré au cœur du roman afin de lui rendre 

plus à la mode, ni un  simple appareil  dont les  personnages utilisent pour communiquer 

entre eux ; mais il se manifeste comme étant un thème ; un thème remarquable dont 

l’auteur traite dans plusieurs reprises. Durant les trois parties du roman, la présence de ce 

petit dispositif technologique postmoderne est donc indispensable, voire obligatoire, au 

point qu’on ne peut pas imaginer le déroulement du récit de Fuir sans téléphone mobile ! 

D’abord, c’est le téléphone portable que le chinois offre au narrateur au début du roman 

qui va déclencher l’histoire, puis enchainer ses divers détails : « Nous  attendions  ma 

valise en bordure du tapis roulant et nous avions à peine échangé  quelques  mots en  

mauvais anglais  depuis  mon  arrivée qu’il m’offrit un téléphone portable. Present for 

you, me dit-il, […] » (F, p 11)  

                                                           
38 ARAGON, Louis, Le paysan de Paris, éd, Gallimard, 1972, p 152. 
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         Ensuite, tout au long du récit, nous constatons que tous les personnages se servent 

du téléphone mobile pour régler leurs affaires, transmettre des informations, programmer 

des rendez-vous, annoncer des nouvelles, etc.  En fait, la communication entre eux est 

souvent faite par téléphone mobile : « Dans les jours qui suivirent, Zhang Xiangzhi se 

contenta de m’appeler une ou deux fois sur le téléphone portable qu’il m’avait offert pour 

prendre de mes nouvelles et m’inviter à déjeuner. » (F, p 17) ; « Zhang Xiangzhi m’avait 

téléphoné un soir au pied levé pour me proposer de l’accompagner à un vernissage. » (F, 

p 18). 

          Très loin de son pays natal, le téléphone portable accompagne notre narrateur 

durant son voyage en Chine jusqu’à son arrivée à l’Ile d’Elbe. Ce petit outil joue ainsi le 

rôle d’un compagnon de route ; mais il s’agit d’un compagnon  sans caractères 

spécifiques, sauf qu’il est « un portable d’occasion, assez  moche, gris terne, sans 

emballage ni mode d’emploi. » (F, p12), et qu’il a une sonnerie « porteuse de drames et 

de désastres », (F, p 94) mais ses actions, plutôt les actions faites par lui, provoquent de 

grands troubles dans le déroulement du récit.  

          Poursuivant la narration de sa première rencontre avec le chinois mystérieux, le 

narrateur décrit sa réaction face à ce cadeau imprévu et dont il pense qu’il n’aura pas 

besoin : 

[…] Present for you, me dit-il. Ce qui me plongea dans  une extrême  

perplexité.  Je  ne comprenais  pas très bien l’urgence qu’il y avait à me 

doter d’un  téléphone  portable, Pour  me  localiser  en  permanence, 

surveiller  mes déplacements  et  me garder à l’œil ? Je ne sais  pas.  (F, 

p12) 

          Ici, nous remarquons que le narrateur cache une grande aversion pour cet petit 

outil ; une  aversion  née  probablement d’une  phobie du  téléphone ! D’ailleurs, il n’a  

jamais  eu un  téléphone  portable, et cela  semble un peu étrange dans notre monde et 

notre époque. En fait, L’auteur lui-même a déclaré dans la conversation avec son éditeur 

chinois concernant ce livre qu’il a toujours détesté le téléphone et que : « [il a] toujours 

eu une phobie du téléphone. Et, qu’il soit devenu portable n’a évidemment rien arrangé, 

au contraire, il peut sonner partout et n’importe quand... Dans la vie réelle, c’est une 
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névrose légère, dont [il s’accommode] très bien. »39 En outre, cette phobie est expliquée 

par le narrateur dans les pages suivantes du roman, précisément dans la seconde partie, 

lorsque les trois personnages –le narrateur et les deux chinois- sont en train de nuit à 

Pékin, et soudain, le téléphone sonne : 

Mais  quand, à peine quelques  secondes  plus  tard, j’entendis  le 

téléphone retentir à l’extérieur du  cabinet de  toilette, je compris aussitôt 

que c’était le téléphone  portable qu’on  m’avait  offert qui  sonnait dans  

mon sac  à dos, et je sentis  mon cœur  battre très fort,  je  ressentis  de la 

terreur, un  mélange de panique, de culpabilité et de honte. J’avais 

toujours eu des relations difficiles  avec  le  téléphone, une combinaison 

de répulsion, de trac, de peur immémoriale, une phobie irrépressible que 

je ne cherchais même plus à combattre et avec laquelle j’avais fini par 

composer, dont je m’étais  accommodé  en  me  servant du  téléphone le 

moins possible. J’avais toujours plus ou moins  su  inconsciemment  que 

cette peur du  téléphone était  liée  à la mort […]. (F, p 46) 

          D’après ce passage, nous pouvons constater que la sonnerie du téléphone portable 

a tiré le narrateur brusquement de ses rêveries, de son moment présent ; elle ne bouleverse 

seulement le récit, mais aussi l’état physiologique et psychique de celui qui la reçoit, en 

provoquant des battements du cœur et le faisant ressentir la peur, plutôt la terreur, elle lui 

fait penser inconsciemment et directement à la mort ! Cette combinaison du téléphone 

avec la mort semble, à première vue, étrange et exagérée ; mais elle explique le 

comportement du narrateur qui croit qu’il avait toujours « des relations difficile avec le 

téléphone » ; et enfin, ici, c’est une combinaison parfaite, car cet appel téléphonique 

nocturne est de Marie, qui annonce au narrateur que son père -son père à elle- est mort, à 

l'île d'Elbe.  

1-4- Le paradoxe passion/ mort : 

          Le terme « passion » vient du grec  pâtir, qui désigne ce à quoi il est impossible de 

résister. Une passion est, en effet, un sentiment vif  et intense envers une personne ou un 

objet ; d’ailleurs, comme toute sensation vive, la passion exprime le désir du vivre qui 

                                                           
39 Entretien de Jean-Philippe TOUSSAINT avec CHEN TONG intitulé « Écrire, c’est fuir », Fuir, Paris, Les 

Éditions de Minuit, 2009, p 177. 
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relève de la nature humaine ; tout être humain est un passionné, et son désir de vivre est 

généralement mesuré par sa passion. 

          Les passions peuvent se classer en différentes catégories : passions amoureuses, 

passions nationales, passions religieuses, etc.  La passion amoureuse est un sentiment du 

désir intense qui  peut  naitre  d’un regard ou d’un rien, mais qui provoque un trouble dont 

les effets sont fortement notés ; ce sentiment puissant et souvent inattendu prend 

totalement possession de l’esprit humain ; d’un point de vue  psychologique, la passion 

amoureuse est une sorte d’obsession qui se diffère de  l’amour.  

          Le thème de la passion amoureuse a inspiré de nombreux écrivains à travers le 

temps ; des écrivains tels Racine, Molière, Mme de la Fayette, qui ont refusé d’écrire une 

jolie romance fictionnelle temporelle et sans expérience bouleversante, et avec lesquels  

nous avons vu les premiers récits traitant ce sujet en nous montrant des personnages 

déchirés, tantôt entre leurs désirs personnels et les contraintes sociales, tantôt entre leurs 

désirs et raisons.               

La mort désigne la cessation de toute vie à l'intérieur d'un organisme. La 

mort survient lorsque tous les processus  organiques ont cessé de 

fonctionner.  La mort signifie la fin  de  la vie. Chez l'être humain, la mort 

est déterminée par l'arrêt des fonctions cérébrales et le début de la 

décomposition du corps.40 

          Du latin mors, la mort se définit comme la fin de la vie ; elle correspond à l’arrêt 

des fonctions de la vie (respiration, circulation sanguine, activités cérébrales, etc.) ; 

d’ailleurs, dans l’absence d’une expérience  réelle de la mort, nous ne pouvons  faire 

recours qu’à cette définition  purement  physiologique, car on est incapable de  décrire la 

mort  différemment ; on pense qu’elle signifie simplement « cesser d’exister ». Cette 

ignorance a toujours paniqué les êtres humains ; quelque soit leurs statut social ou 

culturel, la mort est unique, universelle et on est tous égaux devant elle ; ainsi tout le 

monde créent des conceptions sur la mort ; en revanche, elle reste le vaste inconnu dont 

aucun vivant ne connait la véritable essence. 

          La passion et la mort, deux grands thèmes de la littérature universelle, mais 

généralement présentés et traités indépendamment ; cependant, notre écrivain Jean 

                                                           
40 http://sante-medecine.journaldesfemmes.com/faq/20786-mort-definition consulté le 26/04/2017 

http://sante-medecine.journaldesfemmes.com/faq/20786-mort-definition
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Philippe TOUSSAINT invente, à travers ce récit, une perspective particulière qui nous 

montre une relation à la fois paradoxale et complémentaire entre ces deux concepts.  

         Dans notre roman, on distingue deux types bien différents de l’amour ; d’une part, 

l’amour du  narrateur pour Marie, dit « réel » et dont l’auteur dépeint la douceur des 

sentiments purs à travers de divers passages évoquant ce grand amour inexplicable : « […] 

et je songeais à Marie avec cette mélancolie rêveuse que suscite la pensée de l’amour » 

(F, p19), d’autre part, l’amour du narrateur pour Li Qi, dont la nature purement est 

« passionnelle ». 

         Un jour, le narrateur se trouve amené par hasard à un vernissage aux alentours de la 

ville de Shanghai où il rencontre une jeune fille chinoise dont le regard doux et : « [le] 

nom qui avait un goût de fruit. » (F, p 35) ; dès lors, va s’installer entre les deux personnes 

un sentiment d’admiration vécu de manière assez discrète : « Nous avions déjà échangé 

tant de signes d’attirance réciproque depuis le début du voyage, des effleurements et des 

regards, d’infimes déclarations d’amour clandestines et secrètes. » (F, p 39) Ce sentiment 

se transforme en passion brulante quand le narrateur semble tenter de retrouver son amour 

quasi-perdu pour Marie : mais cet amour passionnel pour Li Qi est montré jusque dans 

ses manifestations physiques, ainsi le narrateur : « [effleurait] les mains et les bras nus de 

Li Qi, [touchait] ses épaules, laissant courir [ses] doigts sur sa peau tiède » (F, p 42)  

          Un jour plut tard, dans le train qui file à travers la nuit vers Pékin, le narrateur et Li 

Qi s'embrassent éperdument quand le téléphone portable de celui-ci sonne, et 

brusquement, une nouvelle de mort viendra de Paris ; une nouvelle qui va entrer notre 

narrateur dans un vide quasi-total : « C’était Marie qui appelait de Paris, son père était 

mort. » (F, p 43) 

         La mort est ainsi une chose qui nous intrigue, qui nous interpelle assez souvent, 

mais qu’on ne pense à elle qu’une fois quand on entend parler d’une personne qui n’est 

plus là ! Cette pensée –Henri de Montalte n’est plus là- a paralysé le narrateur, en lui 

alertant que seule la mort qui pourra interrompre tout ce mouvement marquant notre vie ; 

ce mouvement passionnant vers la mort ! Une simple nouvelle de mort résumée en deux 

simples mots transforme cette passion brulante pour Li Qi en vide, mais aussi, elle réveille 

en lui l’amour réel pour Marie ; cet amour dévorant tout et semble être éternel comme la 

mort ! 
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         Bien que la passion est une expérience humaine, souvent une découverte -comme 

« la belle Li Qi » pour le narrateur- qui peut résumer tout les sentiments vifs que cache 

l’être humain pour la vie, ce désir intense reste si impuissant devant toute idée de mort 

dont l’impact est plus intense sur le cœur de l’homme. Cependant cet impact ne se résume 

pas forcément au mépris de la vie, mais à découvrir ce qui est le plus important dans la 

vie. 
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Chapitre II   

Un double malaise 
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           Le but de toute étude littéraire est de permettre une compréhension aussi étendue 

et approfondie que possible de l’œuvre littéraire. Il faut admettre à ce propos que cette 

dernière, comme toute autre œuvre d’art, ne peut donner lieu à une connaissance totale et 

bien cohérente ; ainsi elle exige un démontage scientifique complet, dont nous avons fait 

une grande partie à l’aide de différentes approches littéraires dans les chapitres 

précédents. D’ailleurs, dans ce chapitre nous allons faire recours à la psychanalyse afin 

de bien cerner les différentes manifestations psychanalytiques  dans notre roman.  

2-1- Une présence psychanalytique  

          La psychanalyse se définit comme un :  

Procédé d’investigation sur des processus mentaux habituellement peu 

accessible. Ce procédé qui  utilise la libre  association  permet de 

comprendre et de révéler la signification  inconsciente de paroles par les 

lapsus ; d’actions  par  les  actes manqués ; de  l’imaginaire  par  les  rêves 

et les fantasmes 41 

          Convaincu  que toute idée, parole ou acte humain doit avoir une cause, un sens ; le 

neurologue autrichien Sigmund FREUD a inventé un ensemble de techniques 

d’exploration de la vie psychique consciente et inconsciente de l’être humain, qui consiste 

en l’explication de certains actes ou pensées en termes psychologiques.  

          L’approche littéraire inspirée de ce concept freudien est donc appelée « la 

psychanalyse des textes  littéraires » ; elle se définie comme une : « Étude  critique d'une 

œuvre, d'un fait de société, etc., fondée sur une interprétation symbolique des éléments 

qui le constituent et reposant sur les concepts de la psychanalyse. »42 Cette application de 

la psychanalyse aux textes littéraires s’appuie sur une interprétation psychanalytique de 

l’œuvre littéraire de tel auteur afin de dévoiler les symptômes des processus psychiques 

particuliers qui se manifestent dans celle-ci. De ce fait, l’intérêt de Freud, lui-même, pour 

l’inconscient l’a amené rapidement à analyser des textes racontant l’histoire de vies, ainsi 

il a examiné nombre de productions artistiques et textes de fiction (littérature, poésie, 

théâtre, mythes, rêves, etc.) qui ont permis de mettre en lumière certains  phénomènes 

importants de la psyché humaine ; il les considère comme autant des productions 

                                                           
41 http://www.psychanalyste-paris.net/psychanalyse%20freudienne.html consulté le 02/05/2017 
42 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/psychanalyse/64802 consulté le 03/05/2017 

http://www.psychanalyste-paris.net/psychanalyse%20freudienne.html
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/psychanalyse/64802
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psychiques très variées témoignant de l’existence d’un inconscient humain et de ses 

diverses dimensions. 

          En France, c’est par l’intermédiaire  de la littérature  que la psychanalyse 

freudienne fut introduite dans la culture française et non, comme dans d’autres pays, par 

le biais de la médecine et de la psychiatrie. De  nombreux auteurs, penseurs et critiques  

français du XXème siècle, notamment les existentialistes et les « Nouveaux 

Romanciers »43, ont :  

établi avec la psychanalyse  de nouvelles  relations. Ainsi est apparue  

une littérature  "après Freud", interdite d'innocence, dont les modes sont 

multiples. Chez Sartre,  Althusser  et Anzieu, l'écriture laisse entendre 

une autre parole que celle du concept ; pour  Doubrovsky, 

Bauchau  et Fernandez, le texte vient "mettre fin" à la cure et suturer la 

blessure ; enfin, chez  Robbe-Grillet  et  Perec, la fascination  pour  les  

profondeurs  du  moi finit  par  subvertir  l'attirance  affichée  pour  la 

surface des choses.44 

          Ces écrivains influencés par Freud et attirés par le rapport entre l’œuvre littéraire 

et la vie  réelle de son auteur, ainsi que par la croisée de la fiction et la  réalité, ont écrit 

des récits exprimant particulièrement leur intérieur, mais aussi leur inconscient, en 

laissant l’histoire se produise par elle-même ! Ce genre de récits littéraires mêlant donc 

subjectivité et objectivité et négligeant presque complètement l’influence de 

l’environnement  social sur l’individu ouvre de nouvelles avenues inexplorées qui 

permettent aux critiques et psychanalystes de saisir de nouveaux phénomènes propres à 

la vie psychique humaine. 

          Il est évident que ces différentes expérimentations ont beaucoup influencé l’œuvre 

romanesque de notre écrivain Jean-Philippe TOUSSAINT ; en effet, ses premiers récits 

évoquent la condition de l’homme de la fin du deuxième millénaire ; alors que le 

changement de millénaire pousse ce romancier à s’intéresser et s’interroger sur de 

nouveaux plans : 

Sous le calme apparent d’une psychologie qui nous est dérobée, ils [les 

personnages toussaintient] passent  en effet par ces états de conscience 

                                                           
43 Nom donné aux écrivains appartenant au courant littéraire appelé « le Nouveau Roman » 
44 https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php consulté le 07/05/2017 

https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
https://www.fabula.org/actualites/les-ecrivains-francais-et-la-psychanalyse_3613.php
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angoissée, suscités par la pluie, un voyage,  la nuit ou l’amour, où ils se 

mettent à douter de  la  permanence des choses, de  l’identité des  gens  

autour d’eux, et finalement un peu de la leur.45 

           Dans ces récits qui se déroulent toujours dans un univers capitaliste où l’argent et 

les objets diminuent la valeur humaine et vont jusqu’à remplacer parfois le rôle du 

personnage, Toussaint ne veut pas transmettre des valeurs morales, ni des conseils pour 

la vie, mais simplement une vision du monde montrant le déchirement de l’homme 

contemporain au sein d’un monde superficiel. 

           De ce fait, après avoir étudié les divers aspects des personnages principaux de notre 

roman, il nous résulte que ceux-ci apparaissent à différents niveaux comme les doubles 

du personnage narrateur. Le double, dans un roman : « représente alors l'antagoniste, 

l'autre visage, la part sombre d'un personnage. Avec le double, apparaît un couple 

particulier, un duo infernal entre l'original et sa copie. »46  Ainsi le double reflète, voire 

remplit les vides et les manques du héros ; comme le fait Zhang Xiangzhi, Li Qi et Marie 

à l’égard du narrateur.  

          En outre, le personnage est parfois  le double de lui-même, comme le déclare Ernest 

RENAN dans Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse : « Je suis double ; quelquefois une 

partie de moi rit quand l’autre partie pleure. »47 A première vue, le personnage 

toussaintient  semble être rien qu’une personne quotidienne et banale ; cependant, en 

progressant dans la lecture du texte, nous pouvons y ressentir un certain malaise résidant 

dans les situations ordinaires, et au fond des réactions et conversations ; nous constatons 

alors que ce personnage est un homme ambigu, et c'est ce caractère d’ambiguïté qui le 

dédouble ; il est souvent angoissé et cette angoisse, ou malaise se manifeste sur différents 

niveaux et dans de nombreuses occasions. 

          Un malaise est généralement défini comme une : « sensation pénible et irraisonnée  

dont on ne peut pas se défendre. » 48 il s’agit donc d’une sensation désagréable, souvent 

                                                           
45 MANNORETONIL, Agnès, « Jean-Philippe Toussaint ou l’art délicat de l’infinitésimal », in Etudes, n° 4208, 

Septembre 2014,  p 78. 
46 http://bacinfos.com/index1.php?id=136 consulté le 09/05/2017 
47 RENAN, Ernest, Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse, éd, Flammarion, 1993, p 116. 
48Le Robert illustré, éd, Le Robert, 2011,  p 1157. 

http://bacinfos.com/index1.php?id=136
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douloureuse, causée par un trouble plus ou moins fort des fonctions physiologiques dans 

le corps humain ou par un trouble psychologique. 

           Le terme « malaise » recouvre à la fois deux sens ; dans un sens premier ou 

purement physique, il s’agit d’un état de souffrance du corps, sans maladie caractérisée ; 

cependant, dans un sens figuré ou psychologique, le malaise est un état de souffrance 

morale, d’inquiétude et d’angoisse. Dans le cadre de notre étude, nous aurons besoin de 

cette seconde définition du malaise, dite « métaphysique », qui convient au caractère 

métaphysique du personnage toussaintient, pour déterminer le rapport entre celui-ci et le 

monde qui l’entoure.  

          En effet, Freud avait pressenti cette situation de malaise dans la modernité et la 

postmodernité ; dans son livre intitulé Malaise dans la civilisation, il nous montre que la 

barbarie classique va prendre, avec le temps, un visage humain trompant. 

2-2- Liberté ou précarité ? 

           La liberté, selon Le Robert, est la : « situation d’une personne qui n’est pas sous la 

dépendance de quelqu’un, ou qui n’est pas enfermé »49 Un homme libre est souvent perçu 

comme un homme libéré de toute contrainte extérieure ou intérieure ; cependant, cette 

absence totale de contraintes et obstacles –qui fait rappel à « l’autonomie » ou à 

« l’indépendance »- ne peut exister  en réalité, vu que tout être humain vit et réagit dans 

le cadre d’un système social et politique déterminé. Cela nous incite à chercher une autre 

définition de liberté, une définition « plus réelle », qui consiste à rendre possible à 

l’homme d’agir selon sa propre volonté, ainsi que de faire ses propres choix sans être 

entravé par le pouvoir d’autrui. Cette définition indique en effet un caractère de la 

modernité, et si dominant dans la postmodernité, nommé « l’individualisme » qui 

désigne : « toute théorie, doctrine ou attitude qui consiste à privilégier les intérêts, 

les droits et les valeurs de l'individu par rapport à tous les groupes sociaux »50 

           La liberté individuelle est ainsi, depuis la nuit des temps, soumise à plusieurs 

structures collectives bien déterminées ; le contexte collectif dominant la vie et 

l’existence de l’homme met en face de celui-ci un nombre très réduit de choix et de droits ; 

                                                           
49 Op.cit, Le Robert, p 1103. 
50 http://www.toupie.org/Dictionnaire/Individualisme.htm consulté le 10/05/2017 

http://www.toupie.org/Dictionnaire/Doctrine.htm
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Droit.htm
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Valeur.htm
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Individualisme.htm
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cependant, son statut se change dans le monde d’aujourd’hui, dont l’individualisme 

connait un triomphe sans précédent.  

         « Avec cette primauté de l'individu, les grandes idéologies ne sont plus porteuses, 

les projets historiques ne mobilisent plus. Les années 1960 voient ainsi s'ouvrir la période 

postmoderne, s'installer ‘l'ère du vide’. »51  L’époque postmoderne  est donc  marquée par 

une  culture  renforçant la personne à « être vraiment soi même », à s'exprimer librement 

et à s'émanciper des rôles sociaux rigides.  

          En fait, dans  cette  liberté, l’être humain se trouve face à son existence, à ce besoin 

traditionnel de retrouver le sens des choses et de la vie ; se libérer des  normes collectives  

signifie alors  la  perte des valeurs fixes. Cette fin des grandes vérités créant un individu 

dont le « moi » s’est transformé en « miroir vide », fragile et déstabilisé, marque aussi 

bien le statut du personnage de Toussaint ; ce personnage individualiste  et ayant un  

comportement  illustrant  tout  simplement  la faiblesse humaine que témoigne le vide et 

la solitude ressenti par lui, ainsi que la confrontation inutile à la perte.   

          Le malaise de ce personnage provient donc de cette nouvelle application de liberté 

individuelle qui lui rend de plus en plus autonome dans ses choix, mais de moins en moins 

entravé dans ses états d’âme. Notre écrivain montre cette situation précaire à travers des 

personnages d’identités faibles et fuyantes qui se sentent incapables de réagir dans cette 

nouvelle forme de liberté, ni de conférer un sens à leur existence, et qui finissent 

généralement par perdre tout attachement avec tout élément extérieur, mais aussi 

intérieur. 

         Aux  yeux  du narrateur toussaintient, le « moi » est une particule solitaire, égaré 

dans un monde sans repères ; un monde où il existe un  nombre presque indéterminé de 

choix créant ce « moi » perplexe et souvent étonné, qui finisse par être divisé entre 

différentes volontés, puis par se perdre. 

         Cette perte de liens et de repères relève notamment dans les passages montrant ou 

décrivant un certain décalage entre le moi et le monde : « d’un pays à un autre, d’un 

continent à l’autre, où mon corps, immobile, se déplaçait dans l’espace, mais également, 

sans y paraître, de façon invisible et insidieuse, sournoise, continue, altérante et 

                                                           
51 https://www.lesechos.fr/08/04/2004/LesEchos/19133-080-ECH_moderne--postmoderne-ou-hypermoderne--

.htm consulté le 10/05/2017 
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destructrice, dans le temps. » (F, p 118) Ici, par exemple, la superposition des lieux  

entraîne un décalage remarquable entre l’intérieur du personnage et l’extérieur, et 

provoque ainsi un état de « décalage horaire permanent » (F, p 61) ; un effet de voyage 

symbolisant cette douce illusion de liberté qui admet la transition d’un état d’esprit à un 

autre, sans avoir vraiment le désir d’en faire.  

2-3- Relations fragiles :  

          Il est évident que l’effet de l’individualisme va jusqu’à  provoquer une fragilité 

dans les liens entre les hommes, vu qu’on semble avoir évincé le besoin naturel d’échange 

et de partage. L’individualisme en effet prédispose la personne à s’isoler et à se retirer à 

l’écart du monde extérieur pour protéger sa liberté. 

L’individu désire  avant tout se singulariser et jouir de ses droits et 

privilèges, mais livré à lui-même, il n’est que solitude, fragilité et 

impuissance. C’est pour cette raison  que  la société moderne est frappée 

d’un paradoxe : d’une part, l’individu est célébré dans toute son 

idiosyncrasie différenciante et son autonomie agissante, et, de l’autre, 

l’individualisme est  perçu comme un vice, gros d’égoïsme, de repli sur 

soi et d’atomisation du lien social.52 

          Cet état paradoxal que caractérise le rapport de la personne au monde est l’état du 

narrateur des romans de Toussaint connu notamment par le rapport problématique qu’il 

entretient avec la réalité et les autres. Ce narrateur en effet préfère observer le monde 

extérieur qu’en faire partie, contempler la réalité sans y appartenir, ainsi qu’à éliminer 

toute présence de sa famille et amis ; il veut rester étranger à tout ce qui l’entoure, même 

à sa bienaimée « Marie », comme il déclare dans Faire l’amour : « Nous nous aimions 

mais nous ne nous supportions plus. Il y avait ceci, dans notre amour, que, même si nous 

continuions à nous faire plus de bien que de mal, le peu de mal que nous nous faisions 

nous était devenu insupportable. »53  

          En nous présentant cette nouvelle modalité de la relation sentimentale au début du 

XXIIème siècle, où l’on peut s’aimer tout en se quittant, notre écrivain veut montrer cette 

idée disant que : « Se projeter à long terme est un exercice difficile et peut de surcroît 

                                                           
52 http://www.slate.fr/tribune/81091/etat-face-individualisme consulté le 13/05/2017 
53 TOUSSAINT, Jean-Philippe, Faire l’amour, Edition de Minuit, Paris, 2002, p 82. 
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s'avérer périlleux, dès lors que l'on craint que les engagements à long terme ne 

restreignent sa liberté future de choix »54  Ainsi l’homme contemporain pense que 

l’engagement dans une relation menace sa liberté individuelle ; et de plus en plus, l’idée 

d’établir des relations sérieuses avec les autres perd son intérêt.   

         « Serait-ce jamais fini avec Marie ? », se demande le narrateur à l’ouverture de notre  

livre ; puis en se baladant dans la nuit de Shanghai : « Était-ce perdu d’avance avec Marie 

? »  Cette fin indéfinie, traitée sur le mode de la répétition et de l’amplification, relève 

d’un désir contradictoire de continuer et de rompre !   

          Le manque des dialogues dans l’œuvre toussaintient généralement, et dans notre 

roman particulièrement est un trait remarquable qui reflète le manque de communication 

entre les personnages, alors que ce manque reflète aussi un manque de relations entre 

ceux-ci. D’ailleurs, les liens entre les trois personnages (le narrateur, Zhang Xiangzhi et  

Li Qi), ainsi qu’entre le narrateur et Marie, se distinguent par un silence remarquable : 

« Près de vingt minutes s’écoulèrent ainsi, où nous restâmes à distance sans bouger, sans 

parler » (F, p 136) 

          Néanmoins, cette fragilité des liens est aussi liée au développement de nombreux 

dispositifs technologiques et moyens de communication, notamment le téléphone 

portable ; cet outil qui peut modifier la nature de l’absence ; en fait, il se substitut mais ne 

remplace pas ; il : « nous  fait croire que l’on pourrait communiquer avec autrui où et 

quand on veut, en dépit de la distance qui nous sépare. »55  Entendre une voix au 

téléphone, c’est donc admettre que son expéditeur est absent ici, mais présent ailleurs car 

il est en contact avec nous ! Cette illusion d’une proximité lointaine que donne la voix 

téléphonique nous fait croire alors qu’une voix suffit pour remplacer une personne.  

J’écoutais Marie en silence, j’avais fermé les yeux, et j’entendais sa voix 

passer de mon oreille à mon cerveau, où je la sentais se propager et vivre 

dans mon esprit. Je n’écoutais pas vraiment ce qu’elle disait, abattu par 

la nouvelle dont je ne parvenais pas à prendre encore la mesure, j’écoutais 

simplement sa voix, la texture fragile et sensuelle de la voix de Marie. Je 

me sentais submergé par l’envie de pleurer, et je me raccrochais à cette 

voix douce qui me berçait, je collais avec force l’appareil contre mon 

                                                           
54 https://www.scienceshumaines.com/vivre-dans-la-modernite-liquide_fr_5293.html consulté le 14/05/2017 
55 FR3D3RIQUE,Toudoire-Surlapierre, Téléphonez-moi — La revanche d’Echo, Editions de Minuit, 2016, p 14. 
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oreille pour faire  pénétrer la voix de Marie dans  mon cerveau, dans mon  

corps, au  point de me faire  mal, de me  rougir le pavillon de l’oreille en 

plaquant le  plastique chaud, moite, humide, de l’appareil contre ma 

tempe endolorie. (F, p 49,50) 

          Ce passage nous dévoile, à travers une description détaillée, tout ce que puisse une 

voix téléphonique évoquer dans le cerveau de son récepteur et dans son cœur. Cette 

présence illusoire de l’autre ; plutôt cette absence de l’image de Marie incite le narrateur 

à  recréer la présence de la vraie Marie, alors que des milliers de kilomètres les séparent. 

2-4- L’effacement de soi : 

          L’effacement de soi ou de l’identité personnelle est l’un des concepts que la 

psychanalyse freudienne a présenté et traité dès ses débuts. Il désigne le : « comportement 

de celui, de celle qui se tient à l’écart en évitant de se faire remarquer, qui est effacé. »56 ; 

Il s’agit ainsi d’une mise en retrait, qui se transmet généralement à travers une attitude ou 

une manière de faire. 

          Dans notre livre, l’effacement de soi relève tout d’abord dans la description des 

personnages ; l’absence du nom du narrateur, ainsi que le manque de traits remarquables 

nous fait penser inconsciemment à un personnage sans identité précise, sans poids 

évident, voire un être transparent et vide ! Néanmoins, il relève aussi dans la passivité que 

témoigne les attitudes de ces personnages, notamment le narrateur ; une passivité née d’un 

divorce, produisant de l’incompréhension des situations, des autres, ainsi que de soi, entre 

le personnage et le monde qui l’entoure. 

          En  fait, l’identité  de notre narrateur ne parvient à se construire parce qu’il ne peut 

s’attacher à aucun élément réel de son environnement, il est souvent inconnaissable, 

fuyant, échappant à tout élément extérieur mais aussi  à toute sorte de connaissance 

intime : « Zhang Xiangzhi ne m’avait rien dit, ne m’avait rien expliqué, et je me laissais 

encore une fois porter par les événements sans rien dire. » (F, p 80) Ainsi, incapable de 

trouver sa place dans le monde, le narrateur se contente de vivre obéissant ; il s’efface 

devant de nombreuses situations, en faisant recours souvent à une communication plutôt 
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artificielle. Un effacement dont Théophile GAUTIER considère, dans Voyage en 

Espagne, comme un effet évident du phénomène de la modernité :  

Un des grands malheurs de la vie moderne, c'est le manque d'imprévu, 

l'absence d'aventures. Tout est si bien réglé, si bien engrené, si bien 

étiqueté, que le hasard n'est plus possible ; encore un siècle de 

perfectionnement, et chacun pourra prévoir, à partir du jour de sa 

naissance, ce qui lui arrivera jusqu'au  jour de sa mort. La volonté 

humaine sera complètement annihilée. Plus de crimes, plus de vertus, 

plus de physionomies, plus d'originalités. Il deviendra impossible  de 

distinguer  un Russe d'un Espagnol, un Anglais d'un Chinois, un Français 

d'un Américain. L'on ne pourra plus même se reconnaître  entre soi, car 

tout le monde  sera pareil. Alors  un immense ennui  s'emparera  de 

l'univers, et le suicide  décimera la population du globe, car le principal 

mobile de la vie sera éteint : la curiosité...57           

          Au fil des pages du livre, ce caractère de « non-agir » adopté par le narrateur, nous 

montre alors un personnage assez livré sur lui-même, qui ne manifeste aucune curiosité 

non plus pour comprendre les motivations des gens qui l’entraient dans leurs actions : 

« Nous laissâmes la gare derrière nous et nous mîmes à courir (je ne cherchais plus à 

comprendre ce qui se passait, tant de choses me paraissaient obscures depuis que j’étais 

arrivé en Chine) » (F, p 36). 

          Ensuite, tout au  long de la seconde partie du roman, il y a une atmosphère de 

mystère. La visite au garage et le départ en moto, ainsi que la traversée de divers lieux 

sans qu’on sache vraiment que la police les suit, le vrai contenu que le chinois garde 

précieusement contre lui ; alors que passivité du narrateur augmente ; il ne manifeste 

qu’une sorte d’impassibilité et de réticence qui caractérise ses comportements. 

 

 

 

 

                                                           
57 GAUTIER, Théophile, Voyage en Espagne, éd, Folio, 1989. 
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Fuir le Chaos 
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           Nous avons vu, dans les chapitres précédents, que le personnage de Toussaint, 

notamment le narrateur est dominé par un état de mal-à-l’aise que provoque de multiples 

phénomènes dans un monde contemporain si individuel et chaotique ; cependant, dans ce 

chapitre, nous étudierons les réactions des personnages de notre roman face à ce malaise 

et cette angoisse, qui se manifestent sous différentes formes et par différents moyens, 

mais se fondent sur la même idée de base : la fuite de ce chaos. 

3-1- Evasion ou quête ? 

 « Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale »58          

           S’évader, selon  Larousse, c’est : «  s’échapper d’un lieu »59 ; mais dans un sens 

figuré, il s’agit de : « se soustraire à des contraintes, à des soucis »60  Une évasion est un 

évitement, une sorte de fuite vers un point non ou assez  déterminé, voire un échappement 

souvent sans objectif. Le désir d’évasion est un sentiment qui appartient à  la nature  

humaine ; s’évader du quotidien, des soucis, des tournements  intérieurs, des gens, et 

brièvement de tout épuisement de la réalité, est une  réaction  naturelle  traditionnelle que 

l’être humain a adopté depuis toujours, face à nombre de situations. 

           Alors que les premiers récits de notre écrivain Jean-Philippe Toussaint ne figurent 

presque que l’angoisse ressentie par l’homme dans un univers postmoderne dominé par 

le désordre et le non-sens ; ses derniers récit, notamment « Le Cycle de Marie » figurent 

aussi son désir de réagir face à cet univers et à cette situation ; une réaction marquée non 

seulement par une retraite passive volontaire dans laquelle le personnage souhaite se 

soustraire de toute contrainte extérieur de lui, mais aussi une évasion physique et mentale 

avec de nouvelles stratégies. Le « nouveau » personnage toussaintient veut donc 

s’échapper par diverses manières ; en refusant de se cacher simplement dans une « salle 

de bain » comme le fait le narrateur-héros  du roman intitulé La salle de bain ; et l’auteur 

ainsi veut construire un univers romanesque assez paradoxal dont l’évolution va de 

l’individuel à l’universel, de la subjectivité à l’objectivité, jusqu’à arriver à l’essence des 

choses et des êtres ; une nouvelle dimension ajoutée au récit de Toussaint, dès que le 

troisième millénaire débute. 

                                                           
58 RACINE, Jean, Phèdre, IV, 6, éd, Flammarion, 2009. 
59 Larousse, éd, Larousse, 2008, p 160. 
60 Id. 
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           « Monsieur, plus que jamais, était maintenant toujours en train d’être assis sur une 

chaise. Il ne demandait pas davantage à la vie, Monsieur, une chaise. Là, entre deux 

réticences, il tâchait de se réfugier dans la pratique apaisante de gestes simples. » 61 si une 

chaise, pour Monsieur, peut représenter tout un monde, un refuge idéal où il se croit  

séparé de tout ce qui l’entoure ; dans Nue, le narrateur pense que : « Les journées sont si 

affreusement longues et la vie dramatiquement courte »62 ce  qui  nous donne l’impression 

d’un personnage angoissé par le temps qui passe en dévorant toute chose, ainsi que par 

les choses qui aillent finir ; ce dégout de l’écoulement des journées que montre le 

narrateur de Toussaint provoque au fond de lui un besoin latent de s’en échapper. 

          « L’être du moi que la guerre et l’après-guerre nous ont permis de connaitre, ne 

nous laisse plus aucun jeu. Le besoin d’avoir raison ne peut être qu’un besoin d’évasion » 

63 Le personnage ainsi a ressenti le besoin de s’échapper, non seulement de la réalité, mais 

de sa solitude, de son existence, ainsi que de lui-même ! Cependant, si, d’un côté, ce 

personnage semble vouloir s’évader du tout ; dans son échappée, il semble aussi être à la 

recherche de quelque chose, voire quelque sens. D’ailleurs, la quête du sens existe depuis 

le début de l’espèce humaine, depuis la première prise de conscience angoissante chez 

l’homme. 

          Chez les auteurs existentialistes, toute échappée à l’angoisse, à la mort, ou  même  

à la vie porte en elle-même une sorte de recherche de sens ou de soi ; c’est brièvement 

appelée « une quête », dont la motivation primordiale est de donner un sens cohérent à 

l’existence de tel  monde  ou telle  identité. Ainsi Sartre, de Beauvoir, Camus, et autres 

écrivains ont tenté, dans leurs récits, de montrer des héros de caractère souvent désespéré, 

fuyant, mais qui finissent par se retrouver par de nombreux moyens tels l’art, l’invention 

et le rêve. 

          D’une part, en décrivant les diverses relations  intérieures et réciproques entre les 

divers objets, lieux, situations, affects et sensations, notre narrateur semble chercher un 

certain sens  au monde et à sa vie, voire une vérité éternelle : « J’écoutais les battements 

réguliers de l’eau contre la coque du navire, la scansion de la mer, l’imperceptible clapotis 

des vagues. J’avais le sentiment d’être hors du temps, j’étais dans le silence — un silence 

                                                           
61 TAUSSAINT, Jean-Philippe, Monsieur, Edition de Minuit, Paris, 1986,  p 89. 
62 TOUSSAINT, Jean-Philippe, Nue, Edition de Minuit, Paris, 2013, p 153. 
63 LEVINAS, Emanuel, De l’évasion, coll. Biblio Essais, éd, Le Livre de Poche, 1998. 
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dont je n’avais plus idée. » (F, p 105) La question du sens en effet est liée particulièrement 

à celle de la capacité d’établir des liens, afin d’obtenir une cohérence entre les différents 

aspects de l’expérience personnelle et universelle. 

         D’autre part, le narrateur semble chercher ce sens, en essayant de dépasser ses idées 

et sensations personnelles, de se laisser faire ; il se fatigue de l’incertitude qui domine sa 

réalité, et ainsi sa réaction semble un refus de cette « manque de sens » qui est devenu de 

plus en plus un état des choses : « Zhang Xiangzhi ne m’avait rien dit, ne m’avait rien 

expliqué, et je me laissais encore une fois porter par les événements sans rien dire. » (F, 

p 81) Cette passivité que caractérise le narrateur toussaintient  relève donc généralement 

d’un désir profond et assez évident de déchiffrer le sens existant dans le non-sens ! 

3-2- Fuite vers l’intérieur : 

           Fuir ou s’échapper de la réalité vers l’intérieur exige souvent une retraite hors du 

monde extérieur, dans un monde interne inventée par l’imaginaire de la personne. En fait, 

la solitude volontaire est la forme la plus classique et la plus connue de cette échappée ; 

se retirer dans un lieu fermé est un acte traditionnellement motivé généralement par le 

désir de fuir la réalité et la vie personnelle. 

Quand  à « solitude », elle désigne d’abord  le caractère et l’atmosphère 

d’un lieu désert, puis le lieu même  inculte et retiré, avant de prendre au 

XVIIIe s le sens  de situation d’une personne qui vit seul. C’est donc à 

l’époque classique que s’effectue le passage  du lieu au sentiment, à l’état 

d’âme.64  

          Le sens de la solitude s’évolue en fait au fil du temps, d’une atmosphère d’un lieu 

à un état d’âme ; cependant, pour le personnage toussaintient, c’est un état  d’âme choisi 

par lui-même ; une  situation  dans  laquelle il tente se libérer de la toute contrainte et 

angoisse, en laissant ses propres pensées et émotions s’écouler sans aucune 

contrainte extérieure : 

Au fil des heures, des jours, des semaines, des saisons, tu te déprends de 

tout, tu te détaches de tout. […] Tu vis dans une bienheureuse parenthèse, 

dans un vide plein de promesses et dont tu n’attends rien. Tu es invisible, 
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limpide, transparent. Tu n’existes plus : suite des heures, suite des jours, 

le passage des saisons, l’écoulement du temps, tu survis, sans gaieté et 

sans tristesse, sans avenir et sans passé, comme ça, simplement, 

évidemment..65 

          Cette vie « dans une bienheureuse parenthèse », constitue, pour le narrateur de 

L’appareil-photo, un refuge idéal, un état merveilleux dans lequel il n’est pas obligé de 

réagir ; il se sent donc libéré du tout, notamment du temps et de sentiment de la tristesse ; 

ainsi il estime qu’il vaut mieux : « laisser la pensée vaquer en paix à ses sereines 

occupations. »66 Néanmoins, cette libération est illusoire ; elle est inventée uniquement 

par sa pensée : « L’exercice de la pensée ressemble plutôt à la rêverie, une rêverie dans 

laquelle le héros toussaintien veut se perdre. »67  Ce désir de « se perdre » incite le 

personnage à créer une forme illusoire de l’inexistence et du néant, où disparait tout passé 

et avenir, ainsi que toute forme d’espérance et d’attente. 

           Si cet isolement choisi constitue en revanche, dans un premier moment, un moyen 

efficace d’évasion ; il commence à devenir aussi bien un lourd  fardeau : « seul dans un 

endroit clos, seul et suivant le cours de ses pensées dans le soulagement naissant, on passe 

progressivement de la difficulté de vivre au désespoir d’être.»68 Cette position de retrait 

vis-à-vis à la vie et aux autres, provoque ainsi une angoisse plus profonde, voire une 

nouvelle sorte du malaise qu’on doit encore s’enfuir, car le personnage commence à s’en 

retrouver face à sa propre existence ; une situation paradoxale se résume dans l’idée 

suivante : « Sentir la vie, c’est toucher le fond de ce qu’il y a de plus solitaire dans l’être 

humain. »69   

          Comme ce personnage ne réussit pas à se détacher de la réalité oppressante par la 

solitude, il est obligé de chercher de nouvelles solutions, de nouveaux moyens d’évasion. 

De fait, le narrateur toussaintient, après avoir rendre compte qu’il est impossible de 

continuer à se retirer dans des lieux clos, il se refuge vers l’extérieur, vers le monde qui 

le dégoute ! 

                                                           
65 TOUSSAINT, Jean-Philippe, L’appareil-photo, Edition de Minuit, Paris, 1989.p 140. 
66 Ibid., p 32. 
67, BESSARD-BANQUY, Olivier, Le roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard, 

éd, Presses Universitaires du Septentrion, 2003, p 255. 
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69 RABATE, Dominique, L’invention de solitaire, éd, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. Modernité, 2003, 
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          Dans Fuir, le narrateur, dans de nombreuses situations, pense à une réalité 

imaginaire qui s’oppose à la dure réalité externe, puis se laisse transporter par elle : 

j’écoutais la faible voix de Marie qui parlait dans le soleil du plein après-

midi  parisien  et qui me  parvenait à  peine  altérée dans la nuit de ce 

train, la faible voix de  Marie qui  me transportait  littéralement, comme 

peut le faire la pensée,  le rêve ou  la lecture, quand, dissociant le corps 

de l’esprit, le corps reste statique et  l’esprit voyage, se dilate et s’étend, 

et que, lentement, derrière  nos yeux fermés,  naissent des images et  

resurgissent des  souvenirs, des  sentiments et des  états nerveux, se 

ravivent des douleurs, des émotions enfouies, des peurs, des joies, des 

sensations, de froid, de chaud, d’être aimé, de ne pas savoir. (F, p 48) 

          Ainsi, en essayant d’explorer son monde intérieur, bien réel, celui de son âme, par 

l’intermédiaire de la voix de sa bienaimée, le narrateur se croit séparer de l’univers. 

L’effet que se produise la faible voix de Marie ne se diffère donc de l’effet d’un rêve ou 

d’une heure de lecture ! Ainsi l’esprit du narrateur voyage, non pas vers d’endroits 

exotiques, mais dans un univers non-exploré, plus ouvert et plus grand que tout autre 

univers, et où se mêle tous les souvenirs, émotions et états d’âme, en lui faisant éloigner 

de cette situation personnelle si douloureuse, concernant la rupture prévue avec sa 

bienaimée ; ainsi l’inexistence se transforme en une existence si riche et merveilleuse. 

3-3- Fuite vers l’extérieur : 

          Fuir la réalité vers l’extérieur désigne généralement un déplacement du corps, un 

changement de position, vers d’autres réalités moins connues chez la personne, d’autres 

univers nouveaux, afin d’apaiser les effets de sa propre réalité, cette forme d’évasion peut 

être représentée notamment et particulièrement par « le voyage ». 

         Alors que les premiers récits de notre écrivain se distinguent par un recours 

remarquable de la part du personnage vers la stabilité et l’immobilité ; vu que tout recours 

à l’extérieur signifie nécessairement le mouvement physique, ce personnage préfère se 

retirer dans un univers étroit et immobile, repli sur lui-même : « Il ne demandait pas 

davantage à la vie, Monsieur, une chaise. Là, entre deux réticences, il tâchait de se réfugier 

dans la pratique apaisante de gestes simples. »70 ; en revanche, dans Fuir, nous constatons 

                                                           
70 Op.cit., TOUSSAINT, Jean-Philippe, Monsieur, p 89. 
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que cette situation va changer ; le roman avant tout expose un voyage ; c’est un voyage 

quasi-professionnel, dont le séjour dure une semaine, à laquelle le narrateur « [avait] fait 

ajouter une semaine de séjour supplémentaire  pour [son] propre  agrément » (F, p 16) ; 

mener un voyage d’agrément dans un pays très lointain est, d’ailleurs, une décision 

motivé toujours par le gout de changement. 

           En fait, le déplacement physique dans notre roman se fait par de divers moyens de 

locomotion plus ou moins rapides : la marche, l’avion, la voiture, le train, la moto, le 

bateau ; un grand nombre indique la présence d’un grand mouvement illustrant un état 

d’évasion perpétuel plus ou moins rythmé.  

           Les passages descriptifs figurant dans le récit sont souvent construits en 

mouvement, dont le point de vue est celui d’un narrateur progressant dans l’espace et 

découvrant ce qui l’entoure au fur et à mesure de son trajet ; prenons comme exemple ce 

passage décrivant le paysage capté par le narrateur dans le train accélérant : « À travers 

les fenêtres fuyaient des traînées de lumières blanches fulgurantes qui accompagnaient 

les lueurs d’une petite gare chinoise ou les balises d’un passage à niveau. » (F, p 48) 

           Ce voyage pour le narrateur est ainsi une échappée temporelle ; le narrateur semble 

se libérer, par lui, de son quotidien, de Paris, mais aussi de ses réflexions concernant sa 

rupture prévue avec Marie. La découverte de nombreux coins et paysages dans les deux 

villes asiatiques, ainsi que dans l’Ile d’Elbe, lui donne une impulsion  pour confronter de 

nouveau la réalité dans laquelle il vit ; son désir de découvrir  un extérieur inconnu et plus 

ou  moins exotique, est également un désir de reconnaitre un autre soi, un soi plus 

acceptable, car : « le voyage, […] est d’abord un voyage hors de soi-même. »71 

Le goût du dehors, cette  idée que sans  doute  le monde est partout, ici 

autant qu’ailleurs,  mais qu’il  appartient à chacun d’en trouver l’accès, 

lequel  ne  se découvre  jamais  mieux que par  déplacement, 

géographique ou  mental. Bref, que c’est l’ailleurs, et l’Autre, qui nous 

ouvrent. Au monde, aux autres, et à nous-mêmes. 72 

                                                           
71 BELORGEY, Jean-Michel, Transfuges : voyages, ruptures et métamorphoses : des Occidentaux en quête 

d’autres mondes, éd. Autrement, 2000, p 15. 
72 LE BRIS, Michel, « Errance », in Magazine Littéraire, n° 353, 1997, p 28. 
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          Ainsi, le voyage est perçu comme le symbole de l’ouverture sur l’autrui ; et par 

cette confrontation avec l’altérité, le personnage se découvre ; le voyage ici ressemble à 

un parcours à la quête de sa propre identité à travers l’autre identité. 

          D’ailleurs, le voyage n’est pas le seul moyen d’évasion présenté dans notre corpus ; 

il en existe d’autres moyens développés de plus en plus dans les romans de notre écrivain ; 

prenons « le jeu ». Selon le dictionnaire LeRobert, le « jeu » se définit comme une : 

« activité physique ou mentale dont le but essentiel est le plaisir qu’elle procure »73 il 

s’agit souvent d’un acte collectif sans aucune fin utilitaire, auquel on s’ordonne pour se 

divertir.  

          Dans la seconde partie du livre, le chinois Zhang Xiangzhi invite le narrateur au 

bowling ; puis ce dernier accepte d’en jouer une partie. Nous constatons donc que dans 

un premier moment, l’idée de jouer fait peur au narrateur, vu que c’est un acte exigeant 

le mouvement et la rapidité : « au moment de jouer pour la première fois, je fus soudain 

envahi par un sentiment de lassitude et de découragement. Je me tenais debout, immobile 

sur la piste » (F, p 87) 

            Dans un second moment, en revanche, cette attitude passive face à l’acte de jouer 

se transforme en attitude compétitive dont le narrateur adopte une fois lorsqu’il semble 

transporté par le monde du jeu ; ainsi sa passivité habituelle diminue, voire disparait : « le 

regard fixé sur l’unique objectif du moment, ce seul endroit du monde et ce seul instant 

du temps qui comptaient pour moi désormais, à l’exclusion de tout autre, passé ou à venir, 

[…] » (F, p 82)  

j’avais  sous les yeux et le rectangle de la longue allée de bois naturel 

presque  blanc de  la piste qui s’étendait  devant  moi, lisse et à peine  

huilée, comme une  invitation à  lancer la boule et la  regarder  rouler  en  

silence,  au ralenti,  la suivre,  l’accompagner et  la  porter  en esprit au 

bout de la piste en ne pensant plus à rien, et plus même à la mort du  père 

de Marie, avec  l’esprit  se détournant  enfin  de la pensée de  la mort du 

père de Marie -cela faisait  plus de vingt  heures  maintenant  que  

j’attendais  ce moment de ne plus  penser à la mort  du père de  Marie- la 

boule  qui continuait de rouler et allait se fracasser dans les quilles en les 

                                                           
73 Le Robert illustré, éd, Le Robert, 2011, p 1027. 
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renversant toutes en me procurant un bref, et violent, spasme de 

jouissance. (F, p 83) 

          En jouant, notre narrateur se trouve en dehors du temps et du monde quotidien, car 

le jeu est toujours perçu comme : « une action libre, sentie comme fictive et située en 

dehors de la vie courante, capable néanmoins d’absorber totalement le joueur »74 ainsi 

l’espace fictif ouvert par le jeu modifie la rapport du narrateur au monde réel ; il le fait 

oublier même ses propres pensées et sentiments, en lui plongeant dans un nouveau état 

d’âme que crée la présence d’un nouveau univers, dans lequel : « les arêtes du monde 

extérieur semblaient émoussées, les souffrances évanouies. » (F, p 83) 

           Lors de sa conférence sur « La création littéraire et le rêve éveillé », Freud a 

opposé le jeu à la réalité : « Le contraire du jeu n'est pas le sérieux, c'est la réalité. »75 Le 

jeu donc aide notre narrateur à échapper temporairement à la réalité, mais aussi à échapper 

à l’écoulement du ses propres pensées, du temps, etc.  

3-4- « Fuir », est-t-il remède ? 

           On fuit loin au monde réel, au quotidien, vers des destinations plus ou moins 

exotiques, vers l’ailleurs, mais aussi parfois vers les profondeurs de l’âme et de 

l’existence humaine ; néanmoins, une bonne fuite est toujours celle dans laquelle l’être 

humain finit par mieux retrouver.  

          Dans un chapitre précédant, nous avons dit que la réalité dans l’œuvre de Toussaint 

se distingue par une certaine superficie, à laquelle le personnage veut s’opposer, voire 

s’échapper. De fait, notre narrateur comme représentant de cette évasion physique et 

mentale, fait recours d’abord au voyage : « Voyager, se dégager pour s’approcher, se 

défaire de soi-même pour essayer de comprendre »76 le voyage est en effet un moyen 

d’évasion particulièrement efficace ; on s’éloigne pour découvrir d’autres univers, puis 

on finit par mieux se rapprocher de soi, à travers la découverte la plus importante, celle 

de l’univers de l’âme et de ses profondeurs. 

                                                           
74 HUIZINGA, John, Homo Luden : essai sur la fonction sociale du jeu, éd, Gallimard, 1988. 
75 FREUD, Sigmund, « La création littéraire et le rêve éveillé », 1933, in Essais de psychanalyse appliqué, éd, 

Gallimard, 1971. 
76 CHRISTIN, Rodolphe, Anatomie de l’évasion, éd, Homnisphères, 2005. 
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          Ensuite, en essayant de créer un monde nouveau jamais exploré, par le recours à 

son imagination, le narrateur toussaintient veut repérer les valeurs morales que la 

modernité a tenté d’effacer ; ainsi il adopte un caractère hésitant entre agir et ne rien faire 

face à tout élément extérieur ; et ne manifeste d’ailleurs aucune rébellion à ce qui 

l’entoure. 

             En outre, nous constatons que, dans toutes ces tentatives de fuite ou d’évasion du 

monde, de sa vie personnelle, ou de soi, le lourd poids de l’existence humaine demeure 

attaché à la condition de tout être humain. Emanuel Levinas, de sa part, affirme cette idée, 

en déclarant que : « le malaise humain le plus profond réside dans notre enchainement 

irrémissible à nous-mêmes, dans le fait même d’exister dans l’impossibilité de nous 

évader de l’existence. »77 

C’est de l’existence même et non d’un de ses décors, dans la nostalgie 

d’un ciel plus beau, que dans la lassitude nous voulons nous évader. 

Evasion sans itinéraire et sans termes, elle n’est pas pour accoster 

quelques parts. Comme les vrais voyageurs de Baudelaire, il s’agit de 

partir pour partir.78 

          Ainsi, toute sorte d’évasion semble inutile, vu qu’on est incapable d’échapper son 

existence ; cette révélation s’accompagne souvent d’un malaise profond et d’une 

incertitude dominante. La fatigue et le repli sur soi paraissent alors comme autant un refus 

d’exister, de participer au quotidien. Dans la présence d’une crainte de la mort, ainsi que 

l’absence d’un sens de l’existence humaine, toute échappée en trompant le temps, la 

réalité, et le « non-sens » ne constitue aucune différence réelle. 

          Le personnage de Toussaint veut donc fuir, alors qu’il sait que toute échappée ne 

peut être un remède de son malaise, vu que c’est un malaise double résultant non 

seulement de la lourde charge que provoque le phénomène de postmodernité sur son âme 

et son rapport avec les autres, mais aussi c’est un malaise résultant par le fait d’être en 

vie, d’exister, avec tous ses exigences de sens et de construction du soi. 

 

                                                           
77 CIARAMELLI, Fabio, De l’évasion à l’exode, [article], Revue philosophique de Louvain, no 48, p 554. 
78 LEVINAS, Emanuel, De l’existence à l’existent, éd, Librairie Philosophique Vrin, 2002, p 32. 
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           En puisant dans sa propre vie pour nourrir le fond de son œuvre, et à travers une 

narration si particulière et un je-narrateur dont l’identité se répète dans tous ses récits et 

nous donne l’impression d’une seule identité reflétant son auteur, ainsi que des scènes 

plutôt drôles reflétant la drôlerie de la vie contemporaine,  l’écrivain belge Jean-Philippe 

Toussaint nous transmet un regard si profond sur les multiples mouvements paradoxaux 

de l’âme humaine dans un univers contemporain où domine de nouveaux phénomènes 

ayant un impact remarquable sur la condition de l’homme du troisième millénaire.  

          Fuir semble alors être construit  autour d’un vide, mais c’est un vide qui se relie à 

un niveau profond à la condition de ses personnages, notamment le personnage du 

narrateur, et qui nous offre ainsi un large champs d’études, à titre d’exemple : « l’homme 

contemporain entre malaise et évasion » ; une étude que nous a débuté par l’interprétation 

des éléments paratextuels, puis narratifs dans le roman, afin de bien déterminer les 

différents traits qui relient l’intérieur du corpus à son extérieur, mais aussi la structure au 

contenu. 

          Le thème d’un roman est généralement inséparable de sa forme ; ainsi notre livre 

figure cet univers postmoderne, quelque  soit romanesque  ou  réel, où il n’y a  plus de  

héros, ni d’histoires merveilleuses ou d’intrigues incroyables . Fuir fonctionne  comme  

reflet d’une époque caractérisée par l’émergence et l’installation de « l’ère du vide »79, 

une expression utilisé par le philosophe français Gille LIPOVETSKY, pour désigner et 

décrire cette période postmoderne où règne un « individualisme » dévorant toutes  les 

grandes  vérités, idéologies et valeurs  humaines, et favorisant  ainsi le  manque  

traditionnel du  sens dans la vie et l’esprit humain. 

          Tout au long de ce travail, nous avons constaté que ce manque de sens, produisant 

un malaise profond dans l’intérieur du personnage de Toussaint, était à la base de sa quête 

existentialiste et identitaire qui prenne généralement la forme d’une évasion au long du 

récit. Le livre en effet illustre notre monde actuel, où l’angoisse domine et la fuite est 

devenue indispensable ; ainsi tout le monde fuit, s’échappe, chacun à sa manière, et les 

moyens d’évasion sont de plus en plus nombreux.  

          C’est ainsi que la psychanalyse freudienne nous a permis d’étudier ce phénomène 

assez classique et nouveau à la fois, en se basant sur quelques champs psychanalystes, 

                                                           
79 LIPOVETSKY , Gille, L’ère du vide : essais sur l’individualisme contemporain, éd, Gallimard, Paris,1989. 
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tels, la liberté individualiste et l’effacement de soi, pour bien saisir les rapports du « moi » 

du personnage –présentant de l’homme contemporain- avec le monde, ainsi qu’avec lui-

même, après avoir étudier les aspects distinguant les personnages principaux, ainsi que 

les thématiques dominantes dans le roman. 

          Finalement, nous avons retenu donc que notre personnage finisse par se retrouver 

à travers de divers moyens, tels le retrait du monde, le voyage, l’amour et le jeu, mais 

aussi il se retrouve une fois de plus face à son existence et son sens éternel ; cette charge 

assez lourde dont l’être humain a toujours souffert, vu qu’il veut échapper de la vie et de 

la mort dans un même temps ! 
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La postmodernité a-t-elle une idée de l'homme ? Une question 

embarrassante 80 

 

Indubitablement ce que nous appelons la « postmodernité » est mal à l'aise avec 

l'idée de l'homme. Possède-t-elle même une anthropologie ? Cette question est-elle 

encore pertinente pour elle ? 

CEPENDANT peut-on encore parler de l'« homme » aujourd’hui (par exemple dans l'expression 

« droit de l'homme ») sans mettre derrière ce concept un minimum de contenu, une 

définition a minima de sa « nature », de ce que cet homme est en lui-même ? Quelle réalité 

recouvre l’idée de l'« homme » d’après notre époque ? 

C'est là une interrogation moins candide qu'il n'y paraît de prime abord. Si nous parvenions à 

y répondre, beaucoup de malentendus seraient peut-être levés. Car au fond, de quoi retourne-

t-il dans cette question ? Il n'en va pas seulement de la vérité de l'homme, de son essence, 

mais plus fondamentalement de la légitimité à chercher cette vérité. 

En effet, il ne s'agit pas seulement de s'interroger sur ce qu'est l'homme, il faut préalablement 

se demander si cette question a un sens. Est-ce encore raisonnable de chercher la « vérité de 

l'homme », ou bien cette quête est-elle hors de propos pour une anthropologie qui aurait 

décidé que l'existence précède l'essence, que la liberté est antérieure à la vérité ? Est-il vain 

de s’enquérir de cette essence en amont des réalisations que l’homme effectue afin de « se 

produire lui-même » ? La question d'une nature humaine a-t-elle encore un sens, un avenir ? 

                                                           
80 http://www.libertepolitique.com/Actualite/Decryptage/La-postmodernite-a-t-elle-une-idee-de-l-homme-Une-question-

embarrassante consulté le 28/05/2017 
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Pourquoi une telle problématique resurgit-elle maintenant ? Est-ce l'emballement idéologique 

postmoderne qui nous oblige à la remettre sur le tapis ? C'est un fait que notre époque ne veut 

plus rien connaître qui lui soit imposé de l'extérieur. Sa revendication d’autonomie la rend 

méfiante envers tous les modèles qu’elle n’aurait pas au préalable agréés. Dans ces conditions, 

qui décidera de la définition, de la quiddité, de cette nature humaine ? L'Église ? Aristote ? Les 

sciences humaines ? 

Si la postmodernité ne veut pas prendre le risque d'opter pour une détermination précise en 

ce domaine, c’est d’abord qu’elle subodore que celle-ci entrerait automatiquement en conflit 

avec d'autres définitions. La tolérance est instituée en maître mot de la sociabilité. On doit 

désormais se garder de vouloir imposer aucune conviction à personne. Telle est la règle d'or 

de notre civilisation de tolérance, relativiste, jalouse de sa « neutralité éthique ». 

L'homme : singulier ou universel ? 

Cependant toutes les questions ont-elles disparu pour autant ? Par exemple celle-là : l'homme 

est-il un universel, ou bien une singularité ? Si je ne suis homme que par les traits qui me 

différencient de mes semblables, une définition générique de la nature humaine est-elle 

possible ? D’après cette position, l’individu ne serait pas « homme » par la définition 

spécifique, parce qu’il pourrait être subsumé sous la catégorie générique « homme », mais par 

sa singularité. Il n'y aurait pas d'essence universelle, mais seulement des entités individuelles. 

Il n'y aurait d'homme qu'au singulier. Mais alors Pierre, Jacques, Jean ont-ils encore quelque 

chose en commun ? Si chacun de nous est une espèce à lui tout seul, nous devenons des 

anges. En effet, l'ange est le seul être à épuiser à lui tout seul sa propre espèce. 

Autre question : la réunion de telles singularités au sein d'une communauté relève-t-elle de la 

nécessité, ou de l'accomplissement ? Nous agrégeons-nous avec nos semblables parce que 

notre nature nous y pousse, parce que nous sommes des êtres sociaux et que nous trouvons 

notre bonheur à vivre ensemble ? Ou bien le faisons-nous simplement afin de mutualiser les 

risques de la vie ? Pour nous protéger de la violence extérieure ? Est-ce que cette socialisation 

apporte quelque chose ou non à l'humanisation de nos singularités ? 

Si les individus sont des hommes achevés en eux-mêmes, on ne voit pas quel liens seraient 

en mesure de les humaniser davantage. Si la singularité est sans partage, si elle constitue un 

absolu, quel surcroît d'humanité lui apporte le fait de vivre ensemble ? Ma qualité d’homme 

est-elle affectée en fonction de ma qualité d’être communautaire, d’ « animal politique », selon 

la définition d’Aristote ? Ou bien cette nécessité de vivre ensemble ressortit de la simple 

contrainte objective, sans conséquence pour ce qui regarde la nature humaine ? 

On sait que l'anthropologie chrétienne ne partage pas une telle conception individualiste de 

l'homme. Pour elle, l'homme accomplit son essence dans l'amour, l'amour qui l'a créé et par 

lequel il rejoint son être le plus profond. Or l’amour suppose pluralité, diversité, altérité. 

Un individu aux traits indéterminés : 
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En privilégiant l’individu singulier, la postmodernité voudrait-elle en finir avec « l'universel 

abstrait » de l'idéologie des Lumières ? Elle ne le peut pas davantage que prendre le risque 

d'une définition de la nature humaine. En effet l'« homme » dont elle défend les « droits », 

elle le définit bien comme une singularité. Cependant cette dernière reste une singularité elle 

aussi abstraite, universelle. La postmodernité se condamne de la sorte à rester muette au 

sujet des modalités d’accomplissement plénier de cette « monade singulière » 

(accomplissement comme tension vers le perfectionnement de notre être le plus profond) 

parce qu'elle n'a aucune idée de qu'elle est. Les « droits » qu’elle lui octroie dépendent des 

rapports de force dans la société à un moment de son évolution. Ils sont fonction d'une 

conjoncture, non d’une philosophie. 

Ainsi, entre les Lumières et la postmodernité, l'abstraction n'a fait que changer de dimension. 

Jadis en charge d'un homme générique, l’humanisme abstrait se contente maintenant 

d'universaliser la singularité de chacun. En somme, pour l'idéologie postmoderne, ce que nous 

avons en commun avec nos semblables consiste dans le fait que chacun de nous est différent 

de tous les autres et qu’à ce titre il possède les mêmes droits qu’eux à cette « différence ». 

Définition a minima, toute négative en définitive, d'une singularité universelle et vide de tout 

contenu. 

Cette indétermination de la singularité de la monade individuelle, la postmodernité l'a-t-elle 

d’ailleurs postulée idéologiquement ? Ou bien est-ce là encore par pure nécessité théorique 

qu'elle a dû se rallier à cette conception ? La deuxième hypothèse semble la plus probable. En 

effet, la postmodernité ne veut pas reconnaître de Bien transcendant auquel les egos éclatés 

de sa société atomisée devraient ordonner leur vie. 

Avec une telle reconnaissance, tout l'édifice de son immanentisme intégral, c'est à dire le fait 

de ne pas se donner de lois ou de Bien transcendant, extérieur à elle, s'effondrerait. Selon elle, 

la société doit boucler sur elle-même, ne pas se laisser imposer quoi que soit par une instance 

qui n'émanerait pas de son propre fonds. 

L'autonomie : tel est le mot d'ordre, valable non seulement pour le sujet atomisé mais aussi 

pour la société. Si bien que la monade individuelle de la société libérale n'est pas affectée en 

bien par son association avec d'autres, comme nous l'avons plus haut. Tout son effort va se 

concentrer à veiller à ce que cette cohabitation se déroule sans dérangement pour elle, sans 

qu’autrui interfère négativement dans la poursuite de ses intérêts. Cet individualisme a été 

ensuite théorisé afin d’en fonder la légitimité dans le droit politique et philosophique. 

Ainsi s’explique cette absence de contenu relativement à l’idée de l’homme. 

La fin des modèles humanistes : 

La singularité universelle et abstraite que représente l'homme postmoderne restera donc 

indéfinie quant à ce qui touche son individuation. Sinon cela voudrait dire qu'il existe un modèle 

d'homme à suivre, sur lequel s'aligner. Nous venons de voir que cette proposition est 
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irrecevable pour la postmodernité, car elle contreviendrait à sa revendication d' « autonomie » 

et de rejet de tous les « grands modèles ». Rien d'extérieur ne doit venir en théorie influencer 

le « rebelle auto-constitué ». 

Bien sûr, une telle revendication est une duperie. L'individu est plus influençable que jamais. 

Les prescripteurs publicitaires le savent mieux que quiconque. D'ailleurs, ils ne se privent pas 

de jouer de cette corde sensible afin de vendre leur modèle d'anticonformistes institutionnels. 

Mais la postmodernité n’en démord pas : selon elle il n'existerait plus d'homme idéal à 

rejoindre. Ce qui est parfait, ce ne sont plus le héros, le saint, le créateur ou le défenseur de 

la patrie ou du droit des pauvres et des opprimés, mais la singularité de l'individu pris en lui-

même, antérieurement à toute détermination. 

Et quand on prend le risque de rétorquer qu'une telle conception de la « vie bonne » peut 

devenir le tremplin de tous les arbitraires, de toutes les servitudes, le « dernier homme » 

rétorque que c'est là son choix et « qu'il le vaut bien », selon le célèbre slogan publicitaire. 

Cette répartie clôt le débat, même si ce n’est pas par le haut… 

Mais justement, est-il encore possible de débattre, alors que les règles de langage sont elles 

aussi dénoncées comme arbitraires, imposées « de l'extérieur » ? Malgré la meilleure volonté 

du monde, il devient en effet extrêmement difficile de se comprendre dans notre société 

éclatée, prisonnière de son relativisme, au sein de laquelle chaque communauté possède ses 

codes, son langage et « ses vérités ». 

Les systèmes de référence varient en effet de l'une à l’autre. Lorsqu’un groupe emploie 

l’expression « libertés civiques », il n'est pas assuré que l'autre pense à la même réalité que 

lui. Idem pour les mots « nation », « culture », « lois », etc. Les fanatiques eux-mêmes se 

revendiquent des « droits de l'homme ». Cependant, il y a fort à parier que ce ne sont pas tout 

à fait les mêmes que ceux de nos démocraties libérales... 

Ainsi le débat de savoir si nous pouvons avoir encore une idée commune de l’homme ne relève 

pas de la simple théorie, de la joute philosophique désintéressée. Il concerne également le 

futur de notre vivre ensemble. De la réalité que nous mettrons sous l’idée d’ « homme » 

dépendra notre destin politique. 

  

Jean-Michel Castaing vient de publier 48 objections à la foi chrétienne et 48 réponses qui 

les réfutent (Salvator, 2013).  

_____________________________________________________________________________________________ 

http://www.libertepolitique.com/Espace-Librairie/Nos-coups-de-coeur/48-objections-a-la-foi-chretienne-et-48-reponses-qui-les-refutent
http://www.libertepolitique.com/Espace-Librairie/Nos-coups-de-coeur/48-objections-a-la-foi-chretienne-et-48-reponses-qui-les-refutent


92 
 

         Entretien avec Jean-Philippe Toussaint 

 

Information publiée le 20 février 2006 par Camille Esmein (source : Alain (Georges) Leduc) 

Entretien avec Jean-Philippe Toussaint, réalisé par Alain (Georges) Leduc, Toulouse, janvier 

2006, publié dans le magazine Midi-Pyrénées patrimoine, n° 5, février /avril 2005, p. 10-13. 

ISSN : 1773-2492. 

Renseignements : Bernard Seiden, patrimoine-mp@wanadoo.fr 

« Très peu d'écrivains sont contemporains » 

Jean-Philippe Toussaint - Prix Médicis 2005 pour Fuir, son huitième et dernier roman, paru aux 

Éditions de Minuit -, est né en 1957, à Bruxelles. Celui que l'on donne comme un héritier 

d'Alain Robbe-Grillet et du « nouveau roman », est aussi cinéaste et plasticien. Réputé user à 

ses débuts d'une écriture sèche, voire anorexique, il conjugue aujourd'hui formes ludiques et 

certains baroquismes. Après une longue parenthèse, puisqu'il n'a pas publié entre 1991 et 

1997, Jean-Philippe Toussaint a donné avec ses récents ouvrages l'impression qu'il souhaitait 

davantage se confronter avec le monde tel qu'il est. La Fondation d'entreprise Espace Écureuil 

de Toulouse (1) présente, en cette fin d'hiver, sa première exposition en France.  

Nous avons fixé le rendez-vous à 11h, en cette mi-janvier 2006, au café Le Florida, place du 

Capitole. 

 Ses interviews sont plutôt rares. Profitons-en. 

 

Alain (G.) Leduc : Tant dans vos derniers livres que dans vos films ou vos expositions, on 

semble quitter des lieux clos, pour s'ouvrir sur le monde. Un peu moins d'intériorité et un peu 

plus d'affrontement avec les problèmes de l'heure. La question des espaces me paraît 

fondamentale, chez vous.  

J.-P. T. : C'est un processus long. Cela fait vingt ans que je publie. Mon premier livre est paru 

en 1985. Cela fait quinze ans que j'ai fait mon premier film. Cela fait cinq, six ans, seulement 

que je réfléchis à des champs plus plastiques en passant par la photographie. Pour moi, la voie 

d'accès à la chose plastique, c'est la photographie.  
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A. (G.) L. : Et puis, il y aura des vidéos, des néons, qui déclineront le mot « livre » en plusieurs 

langues. À la manière de ceux de Keith Sonnier ? De Dan Flavin ? Les néons, cela renvoie 

toujours à du spectaculaire, du féerique, Picadilly Circus, Times Square... Le cirque, le music-

hall... 

J.-P. T. : Ici, cela va être la première fois que la vidéo va apparaître. Dans un travail 

complémentaire. Il y a des néons, certes, mais la photographie a été la voie royale.  

A. (G.) L. : Le statut de la photographie bouge très vite. À l'heure des « installations », de la 

« photographie plasticienne »...  

J.-P. T. : J'étais un peu intimidé de présenter des photos, au début. J'ai fait à ce jour trois 

expositions de photos. L'une à Bruxelles, les deux autres au Japon, à Kyoto et au Contemporary 

Art Space d'Osaka. En cinq ans, je suis passé d'un côté très mesuré, artisanal, en noir et blanc, 

à la couleur.  

A. (G.) L. : L'utilisation du numérique serait donc allée de pair avec une arrivée de la couleur. 

N'avez-vous pas comme beaucoup de photographes la nostalgie du grain ? Celle du 

laboratoire ? 

J.-P. T. : Le numérique m'a permis de passer à la couleur. J'en vois encore l'intérêt, mais je 

ne suis pas intéressé par l'argentique. Je suis plus attiré par le numérique, même si du point 

de vue artisanal c'est moins léché...  

A. (G.) L. : Vous venez d'employer deux fois coup sur coup le mot « artisanal ». Or, votre pari 

semble être d'utiliser de nouvelles technologies pour répondre aux interrogations telles que : 

« Lire est-il une échappatoire ? », « Que cherche-t-on en s'évadant dans la fiction ? » « Une 

quête de soi-même ? »  

J.-P. T. : Je me retrouve en phase avec la photographie numérique. Il y a bien sûr la nostalgie 

de l'argentique, qui n'est pas tout à fait fini. On peut encore faire des photos en noir et blanc. 

Dans le dossier de presse, d'ailleurs, nous avons utilisé des photographies en noir et blanc 

prises en Chine. Cela remonte déjà à 2001. Je n'ai pas l'impression qu'elles sont datées. Elles 

restent dans le domaine du contemporain.  

A. (G.) L. : Apparemment, vous êtes devenu cinéaste par étapes, en effectuant une sorte de 

crochet. J'ai étudié le dossier de presse de Fuir. « (...) une écriture efficace. 

Cinématographique? », s'interroge Bernard Pivot, dans Le Journal du dimanche [11 septembre 

2005]. « (...) l'art de Toussaint est d'une précision impeccable, géométrique », juge Patrick 

Kéchichian, dans Le Monde [9 septembre 2005]. « (…) un regard net à la Antonioni », note 

pour sa part Jacques-Pierre Amette [Le Point, 15 septembre 2005].  

J.-P. T. : C'est une longue histoire. Quand j'étais étudiant, j'avais une attirance plus grande 

pour le cinéma que pour la littérature. C'est parce que je ne pouvais pas faire de films que j'ai 

écrit. Je suis arrivé à la littérature par le biais du cinéma. Le succès de La Salle de bain (2) m'a 
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permis d'aborder le cinéma. L'écriture a été au début un moyen pour moi de faire du cinéma. 

Mais elle m'a tellement passionné que c'est l'art qui m'intéresse le plus, désormais. Même si 

les arts plastiques, comme c'est plus nouveau pour moi, ont cette fascination de la nouveauté. 

Et aussi le fait de ressentir... 

 A. (G.) L. : Une certaine excitation ?  

J.-P. T. : J'ai à prouver. Je procède avec prudence. Lors de ma première exposition faite au 

Japon, j'ai souhaité proposer quelque chose d'ordre artisanal. Y aller doucement, apprendre. 

Des premiers portraits en noir et blanc. Je ressens une marque de responsabilité, vis-à-vis de 

la photo. Des photographies que je développais adolescent dans la salle de bain...  

A. (G.) L. : Déjà, la salle de bains...  

J.-P. T. : Quinze ans après, je reprends des choses.  

A. (G.) L. : Vous êtes pragmatique. Au fil de votre « résidence » à Toulouse, en janvier et 

février, vous allez être accueilli à l'École Supérieure de l'Audiovisuel. Une des vidéos montrées 

durant l'exposition sera d'ailleurs réalisée cet hiver avec le concours des étudiants de cet 

établissement.  

J.-P. T. : Cela me plaît d'être en contact avec des jeunes. Le pragmatisme n'exclut pas une 

grande ambition. J'ai commencé prudemment. L'exposition de Toulouse est une étape 

importante. Jamais encore je n'ai effectué un projet de cette nature. Avec des néons, 

notamment. Toulouse me plaît, et cela m'intéresse de faire cette première exposition 

d'ampleur ici. J'aime l'échelle de la ville et pouvoir travailler avec une école de cinéma, à la 

fois. Je suis invité, je vais opérer des choix. De films programmés à la cinémathèque [Voir 

encadré.], et d'expos. Des débats à Ombres blanches également, et à la fac du Mirail. Cela a 

un sens.  

A. (G.) L. : Un sens global, une cohérence. Une installation - ce « Texte intégral » -, va 

rassembler la totalité des lignes écrites par vous depuis votre premier roman. 

 J.-P. T. : Une cohérence qui va être très visible, géographiquement. Les divers lieux sont 

proches, pour lier les œuvres que je propose. L'ouverture sur la place du Capitole m'intéresse, 

également. Je vais essayer de faire en sorte qu'une partie des néons soient tournés vers la 

ville, vers l'extérieur. Des néons et des écrans que l'on verra paradoxalement mieux du dehors 

que du dedans. Que ça reste toujours allumé la nuit, aussi. Un technicien m'aidera pour 

l'accrochage, ainsi qu'un technicien vidéo, afin de constituer une œuvre un peu plus complexe 

avec des systèmes de caméras de surveillance. En bas, je présenterai quatre vidéos. Trois 

seront présentées sans son. Une seule sera sonore. Un triptyque vertical, réalisé en 

collaboration avec Pascal Auger. Un cinéaste théoricien qui en a eu l'idée.   
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[Il y a toujours un moment où un entretien s'étiole. Parce qu'on amène un nouveau café, qu'un 

loufiat trop bruyant vient vous déranger. Je relève le goût qu'a mon interlocuteur des chiffres 

et des nombres. Sa pudeur, aussi. « La réticence », au demeurant, est le titre d'un de ses 

romans. La Belgique lui est une fierté. Il est retourné vivre à Bruxelles. « Il y a en Belgique 

une densité de création extraordinaire. » Nous parlons de La Salle de bain, qui s'ouvrait sur la 

définition pythagoricienne du carré de l'hypoténuse. Certains critiques y auront perçu 

l'influence de Musil, y voyant une réécriture en version « light » de l'Homme sans qualité, ainsi 

que celles de Perec ou de Sartre. Mon interlocuteur semble apprécier le terme de 

« minimaliste » pour qualifier son écriture. 

Mais nous reprenons :]  

A. (G.) L. : Militant de la lecture, c'est par ce glissement vers les images que vous comptez 

montrer, saisi à Tokyo, à Bruxelles ou à Paris, le même spectacle de lecteurs absorbés dans 

leur glorieux vice. Au fond de la galerie, « Le mur d'images » zoomera sur des yeux qui 

déchiffrent des mots et des mains qui tournent des pages.  

J.-P. T. : Mon idée était de faire un hommage visuel au livre sans passer par l'écrit. La force 

réelle du livre est immatérielle. Mais en montrant simplement la surface, on en reste au cœur, 

le côté immatériel est en même temps sous-jacent. Il existe.  

A. (G.) L. : Vous dites : « Ceci est un livre », comme on dirait « Ceci est mon corps »... Vous 

sanctifiez le livre?  

J.-P. T. : Ce qui compte, c'est ce qu'il contient. Je viens de lire un texte de Borgès, en pensant 

à mon expo. Nombre de mes confrères ne sont pas contemporains quand ils écrivent. Très peu 

d'écrivains sont contemporains. Chez moi, chaque phrase est attentive au contemporain. Ce 

qui n'est pas le cas de mes confrères. Même si quand j'écris, cela n'a pas fondamentalement 

changé, depuis Flaubert, Balzac. Même si nous avons l'ordinateur, la technique n'a pas grand-

chose à voir là-dedans. Pour parler du temps présent, je le fais avec le bagage classique. J'ai 

conscience d'une culture. C'est important d'être en phase avec le présent en ayant une 

connaissance du passé. 

 A. (G.) L. : Je vous écoute, depuis une heure. Vous oscillez entre émotion et raison. Vous me 

paraissez avoir une démarche de nature phénoménologique.  

J.-P. T. : Je ne me pose jamais la question de la réception de mes ouvrages. Mes livres sont 

publiés. Les lecteurs les trouvent dans les gares, les aéroports. Ils ne sont pas obligés de les 

lire, d'aller au fond. Je m'en fous de ce que les gens vont penser de mes néons et qu'ils les 

découvrent par hasard. L'immédiateté de la réception n'a pas vraiment d'intérêt. Ce qui 

m'intéresse, c'est une réaction plus complexe. Je n'ai pas à me justifier. Minimalisme... Cela 

ne me perturbe plus, désormais. Il y a eu Les Gommes. Malgré ça, mon livre peut paraître 

difficile à certaines personnes. « C'est quoi ce livre, cela ne raconte rien »... « Que voulez-

vous faire, exactement ?... »  



96 
 

A. (G.) L. : Depuis Claude Simon, qui a eu le Nobel, on serait en droit d'attendre du public un 

peu plus de décence... Pourtant vos livres jouent avec des formes établies, identifiées. 

Avec Fuir, l'on pense à un feuilleton de Dumas ou à un polar de Dashiell Hammett, nourri d'une 

cascade d'aventures, entrelardé de scènes d'humour et de réflexions théoriques sur la 

littérature. 

J.-P. T. : Il y a quelque chose de ludique dans ce que je fais. Toujours du plaisir. Les photos, 

j'ai failli les appeler « Les joies de la lecture ». Mais je les appelle « La lecture ». Un certain 

nombre de personnes peuvent y trouver un certain agrément. Il faut que les idées fassent 

plaisir et qu'il y ait ensuite matière à réfléchir. Que cela soit beau. Après, que ce soit complexe, 

abordable, que l'on apprécie plus si l'on est cultivé, ça n'a pas d'importance. 

  

© Alain (Georges) Leduc. 
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Résumé  

           Dans ce modeste travail de recherche intitulé : « l’homme contemporain entre 

malaise et évasion dans Fuir de Jean-Philippe Toussaint », nous avons tenté de bien 

cerner la condition de l’être humain dans l’époque postmoderne, à travers une étude 

psychanalytique des personnages de notre corpus intitulé Fuir et écrit par le romancier 

belge Jean-Philippe Toussaint. 

          Nous avant également mener une étude narrative, une étude des personnages, ainsi 

qu’une étude thématique, afin de dévoiler les différents traits distinguant les personnages 

de notre corpus, ainsi que les caractéristiques de cet univers romanesque imaginaire créé 

par notre écrivain et reflétant parfaitement notre monde réel. 

 

Abstract  

          In this modest research work entitled : “contemporary man between  

discomfort and escape in Fuir by Jean-Philippe Toussaint”, we have attempted to pinpoint 

the condition of the human being in the postmodern era through a psychoanalytic study 

of the characters in our corpus entitled “Fuir”, written by the Belgian novelist Jean-

Philippe Toussaint. 

          We also carried out a narrative study, a study of the characters, as well as a thematic 

study, in order to reveal the different features distinguishing the characters of our corpus, 

as well as the characteristics of this imaginary world created by our writer and perfectly 

reflecting our real world. 

 ملخّص 

 ِـ Fuirفي رواية  بوالتهر القلقالمعاصر بين  نسانالإ" بعنوان:هذا البحث المتواضع في   Jean-Philippeل

Toussaint التحليل في في عصر ما بعد الحداثة، من خلال دراسة الكائن الإنساني " حاولنا أن نحدد بوضوح حالة

 البلجيكي جان فيليب توسان. روائيلل "Fuir" الكتاب المعنونلشخصيات النفسي 

مختلف السمات لكشف عن بهدف ادراسة موضوعية كذلك بو لشخصياتل، دراسة ديةسردراسة ب أيضا قمنا وقد

 .الحقيقي ناعالم ببراعة عكسالذي يالذي ألفّه الكاتب و خياليعالم الالوعن ملامح هذا ، الكتاب اتتميز شخصيالتي 


