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Nul ne s’était risqué à représenter le 

mystère de toute chose par le mystère de 

la langue. VALERY, Paul.1 

 

        « Tout commence en mystique et finit en politique »2,  disait Charles Péguy. C’est 

notamment le cas pour la littérature maghrébine de langue française qui, depuis sont 

émergence n’a cessé d’être révolutionnaire et engagée. Il s’agit d’une écriture 

subversive qui dénonce les dépassements du pouvoir instauré après l’indépendance des 

trois pays. Les écrivains se font éditer à l’étranger pour échapper à la censure, et ceux 

qui publient à l’intérieur du pays essayent souvent de masquer leur discours 

dénonciateur par le recours à une écriture symbolique, riche en représentations 

métaphoriques afin de raconter le réel.  

     Pour le Maroc, plusieurs noms ont marqué la production littéraire en langue 

française depuis la colonisation et jusqu’à l’époque contemporaine. Nous citons : 

Abdelkebir  khatibi, Dris Chraïbi, Abdelatif Laarbi et Tahar Ben Jelloun. Ce dernier est 

considéré comme l’écrivain maghrébin-marocain le plus lu au monde grâce à la 

traduction de ses œuvres dans quarante pays. Dans ses romans, essais ou écrits 

journalistiques Ben Jelloun a toujours fait du vécu des marocains la matière première de 

sa production. En quelque sorte, il a radiographié (le terme est emprunté à la sociologie) 

la société marocaine avec tous les maux qui la rongent et ensevelissent le citoyen.  

     Aujourd’hui, nous nous penchons sur l’un de ses romans dont le thème traité marque 

pour toujours l’Histoire du Maroc et de la Monarchie. Cette aveuglante absence de 

lumière est un témoignage romancé  de Tahar Ben Jelloun.  Ce  chef- d’œuvre  paru aux  

éditions du Seuil, raconte le  calvaire de Salim (le personnage principal et narrateur qui 

est  en réalité Aziz Binebine)  et de ses camarades pendant dix- huit ans d’enfermement, 

plutôt d’enterrement  dans l’oubliette de Tazmamart.     

     Dans ce  présent mémoire, notre lecture se veut psychologique d’une part, et de 

l’autre sociologique  afin de mettre au clair  le non-dit dissimulé à travers deux 

                                                            
1 NASH, Suzanne. 2014, Paul Valery’s "Album des vers anciens ", New Jersey, Princeton University 
Press, p. 82. 
2 http://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-91229.php.  
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représentations (phobies): la nyctophobie ; peur du noir, de l’obscurité, et la 

claustrophobie ; peur des espaces fermés. Ces deux névroses ont été infiltrées dans 

Cette aveuglante absence de lumière,  un roman signé par Tahar Ben Jelloun.  

 

 Tahar Ben Jelloun, plume et /ou  hypnose   

 

      Tahar Ben Jelloun est un écrivain et poète  marocain de langue française. Né le 1er 

décembre 1944 à Fès, il passe son adolescence à Tanger et  étudie la philosophie à 

Rabat. Ses études seront interrompues par un séjour forcé de 18 mois dans un camp 

militaire (1966-1968). C’est là qu’il commence à écrire. Il enseigne ensuite la 

philosophie dans des lycées à Tétouan, puis à Casablanca où il collabore au Magazine 

Souffles. 

      En 1971, suite à l’arabisation de l’enseignement, Tahar Ben Jelloun s’installe à Paris 

pour y poursuivre des études de psychologie. Au départ, le séjour ne devait durer que 

trois ans, juste le temps de faire une thèse de 3e cycle de psychiatrie sociale sur les 

troubles mentaux des immigrés hospitalisés, mais rapidement il se met à écrire. Il publie 

en 1972 un recueil de poésie, puis son premier roman l’année suivante Harrouda. 

      Avec le Prix Goncourt pour La Nuit sacrée en 1987, Tahar Ben Jelloun devient le 

Marocain le plus connu de  la France. Il revendique un statut d’intellectuel engagé et 

d’écrivain brillant.   Avec une plume qui travaille sans répit, il publie plusieurs œuvres 

telles : Moha le fou, Moha le sage en  1978 (prix des Bibliothécaires de France, prix 

Radio-Monte-Carlo 1979), L’Écrivain publique 1983(Chevalier des Arts et des Lettres 

1983) , Les Yeux baissés 1991(Prix Hémisphères 1991) , L’Homme rompu  et La 

soudure fraternelle 1994 (Grand Prix Littéraire du Maghreb, Fondation Noureddine-

Aba 1994) et Cette aveuglante absence de lumière 2001(Prix de littérature irlandais 

IMPAC 2004 pour sa version anglaise :This blinding absence of light ) … 

     Tahar Ben Jelloun est  un doctorant en  psychiatrie  sociale, ses écrits profiteront de 

sa carrière de psychothérapeute : L’enfant de sable 1985, La nuit sacrée 1987, et Les 

yeux baissées 1991 seront trois roman qui en témoignent.   Issu d’un pays musulman où 

la pratique du soufisme est majoritaire,  ce romancier a toujours défendu sa religion  en 
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tranchant entre l’Islam modéré , de paix et de fraternité, et l’Islam des intégristes  qu’il  

qualifie de : « mercenaires de la haine » . Essayant de dissoudre ce malentendu, il publie 

en 2002 un document intitulé : L’Islam expliqué aux enfants (et à leurs parents). 

Humaniste, il réclame la justice et l’égalité entre les Hommes ; Hospitalité française en 

1984  et    Le racisme expliqué à ma fille en 2002,  seront deux essais traitant ce thème.  

     Actuellement Tahar Ben Jelloun vit à Tanger avec sa femme et ses enfants 

(Merième, Ismane, Yanis et Amine), ayant souffert  d’un cancer de la prostate durant 

deux ans (2012-2014)  ce qui le pousse, une fois encore, à écrire un autre livre : 

L’Ablation en 2014.  

 

     Aux origines de l’œuvre  

 

        Le 10 juillet 1971, le  lieutenant-colonel M'hamed Ababou (directeur de l’école 

militaire Ahermoumou)  mena, à l’aide du général Medbouh  (commandant de la Garde 

royale marocaine du roi Hassan II) le coup d'État militaire de Skhirat, au palais estival du 

roi Hassan II où ce dernier fêtait son 42ème anniversaire. La tentative échoue, ses 

dirigeants (10 officiers supérieurs dont quatre généraux) seront passés par les armes 

tandis que  leurs élèves (Soldats, sous-officiers, officiers) dont la majorité  sont morts lors 

de l’accrochage,   vont vivre «  l’Enfer » à Tazmamart. 

      Tazmamart  est un centre de détention secret au Sud-est du Maroc dans l’Atlas, dans 

une zone désertique près d'Er-Rich, entre Errachidia et Midelt, sis à  Meknès-Tafilalet . Il 

s’agit d’une prison souterraine, bâtie spécialement pour les prisonniers politiques en 

1972-1973 et qui sera leur  demeure jusqu’à 1991. Elle est réputée pour ses conditions 

d'incarcération inhumaines et considérée comme la pire prison du monde, impossible de 

s’en évader à cause du désert, très aride, où se situe la prison. C’est le symbole de 

l'oppression dans l'Histoire politique du Maroc contemporain. 

     « Tazmamart n’a jamais existé que dans l’imaginaire des ennemis du Maroc »1 déclare 

le roi Hassan II. Ainsi, les autorités marocaines, le fameux « Makhzen » nient l’existence 

                                                            
1 LAMLILI, Nadia. 2016, «  Maroc, dans les prisons secrètes de Hassan II », in Jeune Afrique, (01/ 
06/2016),  http://www.jeuneafrique.com/mag/329104/societe/maroc-prisons-secretes-de-hassan-ii/.    
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de ce bagne et exigent qu’il soit un mirage qui ne se conjugue  qu’au  conditionnel. 

Néanmoins, après la publication de Notre ami le roi de Gilles Perrault en 1990, le sujet 

devient politique. Il  aura de l’écho auprès  des groupes internationaux de défense des 

droits de l'Homme et de certains gouvernements étrangers, et sous la pression de ces 

derniers le roi libère ce qui reste des détenus de ce bagne et le fermera quelques années 

après. Histoire close pour certains et grande ouverte pour  beaucoup d’autres: une fois 

encore un crime reste impuni.  

     Parmi les anciens prisonniers de Tazmamart , certains ont osé faire couler de l’encre 

pour dénoncer ce qu’ils ont enduré : Ali Bourequat , Dans les jardins secrets du Roi du 

Maroc en 1998 et son frère Midhat Bourequat,  Mort vivant en 1992, Mohamed Raiss , 

De Skhirat à Tazmamart – retour du bout de l’enfer 2000.  Il y a également Ahmed 

Merzouki avec Tazmamart cellule 10 en 2001, mais aussi Salah et Aïda Hachad , 

Kabazal, les Emmurés de Tazmamart: Mémoires de Salah et Aïda Hachad,   en 2004,  et 

Aziz Binebine , Tazmamort en 2009. Ces derniers ouvrages sont tous des témoignages. 

Le mérite revient, donc,  à Tahar Ben Jelloun d’intégrer ce thème dans un monde 

fictionnel : un  roman, qui sera récompensé en 2004 par Le prix littéraire international 

IMPAC, il s’agit évidemment de notre corpus : Cette aveuglante absence de lumière, 

publié  en 2001. 

 

 Cette aveuglante absence de lumière : le trou de l’enfer   

 

     En s’inspirant du témoignage d’Aziz Binebine (l’un des 28 survivants du bagne), 

Tahar Ben Jelloun  a consacré deux cents quarante sept pages pour le vécu 

cauchemardesque des prisonniers du bloc B de Tazmamart. Avec un style fluide et 

intelligible, il se veut  témoin oculaire des événements, un témoin qui sait et voit tout, 

muni d’une plume et d’un carnet. Sans condamner les bourreaux, ni pleurer les victimes, 

il ne juge personne : cette tache est attribuée au lecteur ; pour qu’il décortique le texte et 

revient à son contexte.    
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     Le bloc B comprend vingt trois condamnés et un chien, chacun est enfermé dans une 

cellule plus étroite qu’un sarcophage, impossible de se mettre debout ni de s’allonger. Pas 

de lit, même pas une botte de foin ou d’alfa sur laquelle dorment les animaux ; deux 

couvertures grises, légères et solides qui sentent l’hôpital, l’été elles ne sont  pas très 

utiles, l’hiver elles sont insuffisantes. Des féculents sans goût et du pain sec pour 

nourriture, cinq litres d’eau poussiéreuse et sale pour boire et se laver et un trou pour faire 

ses besoins, un autre au dessus de la porte pour  laisser passer l’air, et enfin  une obscurité 

insoutenable. On avait tout prévu et étudié. En d’autres termes plus précis : ces forçats 

sont condamnés à une mort lente, une mort sadique. Ils sont enterrés vivants.  

           

      Pour déjouer  la mort et ne pas céder à la folie  : il faut veiller les nuits du grand froid 

pour ne pas se geler, apprendre à côtoyer les scorpions et les maladies (intoxication, 

douleurs dentaires  et dorsales, tuberculose, rhumatisme …) garder son flegme devant la 

maltraitance des gardes, s’habituer à la crasse et aux odeurs puantes, s’émanciper à son 

passé , l’oublier , devenir un nouveau né  et  surtout inventer son propre univers lumineux 

au milieu des ténèbres. Pour cela, ces bagnards  ont vite établi un programme de vie, ils 

se sont partagés les taches : L’Ustad Gharbi, par exemple, faisait apprendre le Coran à ses 

camarades. Karim était l’horloge parlante : il indiquait le temps, la date et les heures de 

prière avec précision. Salim était la  Shéhérazade du bagne. Ils jouaient aussi des parties 

de cartes imaginaires, ils discutaient chaque jours un sujet  politique  durant des heures. 

Mais, la majorité du temps ils priaient, ils imploraient  Dieu, ils méditaient  pour 

surmonter la souffrance physique et psychique (le soufisme).  

      Salim va donc, se charger de la narration du récit. Il revient en arrière et évoque sa vie 

passée ; sa mère : femme de fer et son idole, sa fiancé : qui doit l’oublier et refaire sa vie,  

son petit frère : l’homosexuel,  et son père : galon, intime du roi, qui a nié son propre fils 

après le coup d’Etat.  Il trace aussi,  sa souffrance et celle de ses camarades  à Tazmamart  

où le froid, la faim, la peur, l’ennui, la solitude,  la douleur, la mort, la folie  et surtout la 

nuit éternelle seront désormais, les auxiliaires de leur quotidien. Ainsi, Karim, Lhoussine, 

L’Ustad Gharbi, Driss, Larbi, Ruchdi  et bien d’autres vont mourir l’un après l’autre. 

      La prison est gardée par des militaires qui suivent les ordres du Kmandar qui, lui, 

reçoit les ordres de la capitale. L’un de ces gardes, M’Fadel, kabyle comme  le prisonnier 

Wakrine, va l’aider à faire parvenir  une lettre à sa femme. Ce bout de papier sur lequel 
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on a écrit : «  Nous sommes un peu plus que des rats, beaucoup moins que des hommes »1 

parviendra à l’Amnesty,  ce qui mènera par la suite à la libération des  détenus et à la 

suppression de la forteresse. Enfin, Les Habitants de la Cavernes sont ressuscités,  mais 

cette fois ci sans leur chien.        

 

    Motivations et justifications du choix de corpus / Problématique et 

outils méthodologiques   

 

     Ce roman nous  a éblouie, dés les premières pages, par un style abordable,  mais 

émouvant. Il s’agit d’une histoire qui va au-delà des mots. Le roman traite un sujet 

trivial «  Tazmamart » ; appareil répressif  marquant  le Maroc pendant les années de 

plomb (de 1960 jusqu’à 1980).   De plus, Tahar Ben Jelloun, avant d’être un écrivain 

talentueux, est un  psychothérapeute. Sa carrière trouvera  ses empreintes dans ses 

écrits, ce qui nous a  poussées  d’emblée à choisir ce corpus, vu que la psychologie est 

notre domaine de prédilection.   

        Il est bien connu que, trop de lumière dérange  les yeux, les empêche de voir. Le 

titre Cette aveuglante absence de lumière soutient le contraire ; une obscurité 

aveuglante. Pareillement, dans le roman  nous avons rencontré plusieurs passages qui 

insistent  encore plus sur ce caractère d’aveuglement, tel : «  (…) je ne vis que du noir. 

Je crus que j’avais perdu la vue » (CAADL, p.35).  

     De même, Salim exprime à maintes reprises combien l’obscurité lui est devenue 

angoissante, et qu’il cherche inlassablement à s’en échapper :  

 

Quand je dis longtemps, je pense à un puits sans fond, à un tunnel creusé avec 

mes doigts, avec mes dents, dans l'espoir têtu d'apercevoir ne serait-ce qu'une 

minute, une longue et éternelle minute, un rayon de lumière, une étincelle qui 

s'imprimerait au fond de mon œil, que mes entrailles garderaient, protégée 

                                                            
1 AUBENAS, Florence et GARCON, José. 2001, «  Ben Jelloun s’enferre à Tazmamart » in Libération, 
(30/ 12/ 2015),   http://next.liberation.fr/culture/2001/01/15/ben-jelloun-s-enferre-dans-
tazmamart_351003 
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comme un secret. Elle serait là, habiterait ma poitrine et nourrirait l'infini de 

mes nuits (…). (CAADL, p.9).  

 

     Que cherche Tahar Ben Jelloun à démontrer ? Fait-il une allusion, des allusions ? 

Mais à quoi ?  

     Il s’avère donc possible que l’auteur joue sur l’esthétique de la phrase où il s’agit  

d’une figure de style pour intriguer le lecteur, afin de l’inciter à lire le roman. Le titre 

pourrait s’agir d’une opposition entre la clarté  (aveuglante)  et le noir  (absence de 

lumière). Néanmoins,   Psychologiquement parlant, cela pourrait être le cas d’une 

allusion à la nyctophobie ; la peur maladive  de l’obscurité qui,  à un certain degré,  

« peut être étendue à la peur de devenir aveugle »1 . 

     Pendant ses escapades sur le chemin de la spiritualité, Salim faisait souvent de la 

relaxation. Curieusement, il sentait  que  sa cellule s’élargissait, l’étroitesse ne 

l’oppresse plus :  

 

   (…)  ma cellule rétrécissait. Les murs s'étaient rapprochés, le plafond s'était 

abaissé. (…)Je me calme. Je respire lentement par le ventre, j'expire aussi 

lentement, je tends la jambe droite, je lui fais faire des ronds. Je repose la droite 

et je fais la même chose avec la gauche. Je tends les deux bras. Je touche les 

murs. Je les soulève en étant assis. Je suis à cinq centimètres du plafond. Il faut 

que les murs reculent. Je les pousse avec la paume des mains. Je me lève en 

restant accroupi et j'essaie de soulever le plafond comme si c'était un couvercle. 

Je répète cette opération toute la journée. Quand, exténué, je tombe, je sais que 

j'ai réussi à gagner quelques centimètres. (CAADL, p.p.143.144). 

 

      Il semble que Salim se relaxait pour  réduire son stress. Mais, quelle est la cause 

de ce stress ? Pourquoi essayait - il de soulever le plafond ? De faire  reculer les 

murs ? Pourquoi encore qualifiait-il  sa cellule de « tombe », de « trou », de 

«  gouffre » où  il craignait  de s’ engloutir ? D’être enterré  vivant ?  Qu’est ce 

qu’il voulait nous monter ? et de ce fait, l’auteur allude-il à la claustrophobie ?  

                                                            
1 HORDE, Pierrick. 2014, «  Définition de la nyctophobie » in Le journal des femmes (28 / 12/ 2015) 
http://sante-medecine.journaldesfemmes.com/faq/41479-nyctophobie-definition 
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Cette « Peur des espaces clos (…) » qui «  déclenche chez le sujet une angoisse 

intense »1 ?   

     Le fait que Tahar Ben Jelloun ait parlé, indirectement, de la nyctophobie et de la 

claustrophobie ne suscite pas pour autant notre curiosité, mais plutôt la manière 

qu’il a utilisé pour l’exprimer, l’implicite, qui nous a largement préoccupée. Car, 

Cette aveuglante absence de lumière,  est certes une mise à nu d’une réalité 

douloureuse, mais c’est aussi un roman ; c’est -à-dire un produit de fiction ; donc il 

peut s’emparer de zones d’ombre, de silences,  d’implicite et de symbolisme.  

    Autrement dit, nous allons  essayer d’expliquer le pourquoi de la nyctophobie et 

de  la claustrophobie dans le roman, ce qui relève du domaine de la psychologie. 

     Il serait donc probable que la nyctophobie  symbolise l’état de tout un peuple.  

Une société où le Pouvoir lynche, emprisonne, torture, exile sans jugement, où  tout 

se passe  dans le « noir », « de bas en bas », dans  un silence assourdissant, une 

obscurité oppressante au point de provoquer cette peur paralysante. En outre, la 

claustrophobie pourrait être un symbole de la répression du pouvoir féodal au 

Maroc.  De même, il serait logique, si nous traduisons l’existence de ces deux 

phobies comme propos mis inconsciemment par l’auteur, il s’agirait donc d’une 

situation proprement psychologique.  

     Scientifiquement, il s’agit d’une réaction, inconsciente et involontaire, très rapide,  

provoquée par un stimulus (menace) ; un reflexe. Les amygdales  cérébrales sont le 

centre de mécanisme de la peur. Lors d’une situation jugée menaçante par le sujet, ces 

organes sécrètent de l’adrénaline ; tout l’organisme se met  alors en alerte, ce qui se 

manifeste  généralement par : une palpitation accélérée, une respiration saccadée,  un 

tremblement des membres, de la sueur ...etc.  Selon le cas, le sujet affronte ou fuit.  

     La peur peut être maladive ;  une pathologie psychologique soit : la névrose 

phobique. La phobie, ou phobos en grec, est : « La crainte angoissante qu’éprouvent 

certains malades en présence d’un objet ou d’une situation n’ayant justement pas un réel 

caractère dangereux. »2 .   

                                                            
1 DOMART, A et BOURNEUF, J. 1986, Nouveau Larousse Médical, Paris, Larousse, p. 232. 

2 Ibid. p.775. 
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     Pour ses  trois types, l’agoraphobie, les phobies spécifiques et les phobies sociales, 

les causes de phobie sont insaisissables, voire même ambigües. Pour  Sigmund Freud 

cette anomalie  est un mécanisme de défense, elle trouve son origine dans un sentiment 

de culpabilité dû aux pulsions sexuelles.  L’inconscient  ait recourt  à un déplacement 

d’objet d’angoisse libidinal (interne), vers un autre non libidinal (externe et 

imaginairement  supportable) : « (…)  la phobie serait donc la conséquence du 

refoulement d'une motion pulsionnelle, sous le sceaux d'un interdit émanant de 

l'instance surmoïque. L'affect d'angoisse est alors scindé  de la représentation qui l'a fait 

naître et se fixe sur un objet extérieur : l’objet phobogène. »1.  

     Contrairement au psychanalyste autrichien, le neurochirurgien  Antonio Damasio  

pense qu’une phobie est le résultat d’une surexcitation des amygdales cérébrales, pour 

qui  un répertoire des souvenirs traumatisants. «L’amygdale est également en étroite 

connexion avec l’hippocampe où sont stockés des souvenirs. Ainsi, une peur peut être 

déclenchée par le seul souvenir d’une frayeur passée, ou par tout contexte associé à un 

événement vécu comme traumatisant. »2.  

   Par ailleurs, toute recherche scientifique sur les textes littéraires s’inscrit sous l’angle 

des théories littéraires. Nous optons  pour l’analyse de notre corpus, pour les  travaux de 

Charles Mauron sur la psychocritique, ainsi que pour les  réflexions de Claude Duchet 

et de Pierre Bourdieu sur la sociocritique, sans oublier les  fonctions de langage  initiées 

par  Roman Jakobson.  

      Notre étude comprendra, en plus d’une introduction et conclusion générales, trois 

grands chapitres. Dans le premier, nous  analyserons brièvement le titre en l’attachant à 

la nyctophobie, qui sera largement étudiée tout au long de ce chapitre. Dans le  

deuxième, nous dégagerons le sens de cette phobie qui échappe au cadre psychologique. 

Enfin, le troisième et dernier chapitre sera consacré à la claustrophobie.  

                                                            
1 LEVERT, Isabelle. 2011, «La phobie, une parade contre l’angoisse », in Psychologie 
(03/06/2016)  http://www.la-psychologie.com/phobie.htm. 
2 FREUD, Michèle. 2008, «  Savoir gérer les peurs » in Psycho-ressources (05/06/2016)  
http://www.psycho-ressources.com/bibli/gestion-des-peurs.html 
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                          Il faut commencer l’étude du texte par celle de son titre ; LEO H. HOEK.1 

 

Introduction  

 

     Tout comme l’enseignant, qui commence le cours avec un éveil d’intérêt, l’écrivain 

attribue une appellation, soit un mot soit  une expression, à son œuvre. Son but n’est pas  

d’expliquer une règle grammaticale ou de faire apprendre la table de multiplication, 

mais  il annonce le sujet que couvre son texte. Le titre est d’ailleurs « Énoncé servant à 

nommer un texte et qui, le plus souvent, évoque le contenu de celui-ci.»2.  

 

I. Analyse de titre selon Jakobson                          

                  

     Le titre est le premier contact entre le texte et le lecteur ; autrement dit, entre 

l’émetteur et le récepteur. Il s’agit d’un ou plusieurs signes linguistiques, d’un message 

verbal  émis lors d’une situation de communication donnée et pour des finalités 

précises.  

      L’intitulé de notre texte,  soit : Cette aveuglante absence de lumière, se présente, 

tels les slogans des journaux,  sous forme d’une phrase nominale. Elle se compose de 

cinq mots (Cette : pronom démonstratif féminin. Aveuglante : adjectif épithète féminin. 

Absence : nom féminin.  De : préposition et Lumière : nom féminin). Etudier 

séparément ces mots ne s’avère pas pertinent. Pour cela, nous pensons que le recourt 

aux fonctions du langage proposées  par Roman Jakobson est incontournable. 

     Roman Jakobson est l’un des formalistes  russes. Ces derniers tentaient, en 

s’inspirant bien sûr des travaux de Ferdinand de Saussure,  d’appliquer les méthodes 

d’analyse linguistique aux textes littéraires. Plus  précisément, ils étudiaient 

scientifiquement la littérature pour elle-même, en elle-même,  sans se référer à son 

contexte social. «  Les formalistes s’efforcèrent ainsi de décrire la spécificité du langage 

                                                            
1HOEK, H, Léo. 1981, la marque du titre : Dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, La Haye, 
Mouton,  p.1.  
2 MEVEL, Jean-Pierre. 2000, Dictionnaire Hachette Encyclopédique, Paris, Hachette Livre,  p.1876. 
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littéraire, en insistant particulièrement sur l’"étrangeté" qui lui est propre. »1, ce qu’ils 

nommèrent « La littérarité ». 

 

1. Les fonctions du langage   

      

     Les fonctions du langage sont un schéma élaboré par Roman Jakobson dans un 

article  (« Linguistique et poétique » in Essais de linguistique générale publié en 1963). 

Il y représente six facteurs, selon lui,  des composantes de la communication 

verbale (orale ou écrite) : le destinateur, le destinataire, le  message, le code, le contact 

et le contexte. Chacun de ces facteurs a une fonction qui lui correspond (donc, il existe 

six fonctions). La fonction métalinguistique, par exemple,  renvoie au code. Ce code 

doit être   partagé par les deux partenaires de la communication pour sa bonne 

continuation. Cette fonction  consiste à utiliser un langage pour parler de lui-même ou 

d’un autre (comme les définitions dans un dictionnaire et les explications dans un livre 

de conjugaison).  

     Pour dégager le sens adéquat  du  titre de notre corpus nous faisons appel à cinq  

fonctions : poétique, expressive, conative, phatique et référentielle. 

 

a. La fonction poétique  

 

      Appelée aussi rhétorique ou textuelle, elle s’intéresse à la forme du message, la 

manière dont il est  écrit : «(…) l’accent mis sur le message pour son propre compte 

(…) »2 . En d’autres termes,  elle se préoccupe de sa littérarité  en ignorant son 

contexte. « (…) le message qui, prioritairement, se vise lui-même : message 

autotélique (…) »3. 

     Aveuglant ou aveuglante veut dire le caractère de ce qui est éblouissant, éclatant au 

point de troubler la vue. Or,  une absence de lumière, c'est-à-dire une obscurité totale, 

ne peut pas provoquer une perte de vue, voire même pas  un déséquilibrement de celle-

                                                            
1 BARSKY, Robert et FORTIER, Dominique. 1997, Introduction à la théorie littéraire, Québec, Presse 

de l’université du Québec, p.35. 

2 STUCKI, Pierre-André. 1970, Herméneutique et dialectique, Genève, Labor et Fides,  p.37. 
3ARON, Thomas. 1984, Littérature et littérarité : un essai de mise au point,  Paris, Les belles lettres, 
p.23.  
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ci. Alors nous avons à faire à une sorte d’opposition entre la lumière (aveuglante)  et 

l’opacité (absence de lumière).  

    D’un point de vue psychologique, ce jeu de mots n’est qu’une allusion à la 

nyctophobie, la peur du noir,  car ce terme «(…) peut être étendu à la peur de devenir 

aveugle. »1 .  

     Une autre figure de style s’avère possible : l’hyperbole. Nous sommes face à une 

exagération ironique. « Aveuglant » a aussi le sens d’évidence ou de réalité claire, qui 

aveugle par sa persistance : « ça sotte aux yeux ». Il s’agit d’une «  absence de lumière » 

que nul ne peut prétendre ne pas avoir aperçue. 

 

b. La fonction expressive, conative et phatique  

 

     La première  est du côté du destinateur, lui permettant d’exprimer ses idées, ses 

émotions, ses sentiments. Dans un texte littéraire ce destinateur devient l’auteur, qui 

choisit ce titre pour intriguer son destinataire : le lecteur. Ce dernier excité, et ayant un 

déjà lu sur l’écrivain ou sur les mots utilisés dans le titre ou bien simplement attiré par 

l’esthétique de la phrase, cherchera à assouvir sa curiosité en lisant le roman. La 

fonction conative se manifeste parce que le destinateur a réagi. «  La fonction conative 

est plutôt orientée vers le destinataire ; ses marques sont l’impératif, l’apostrophe et tout 

autre moyen par lequel le destinateur suggère et appelle la présence d’un 

destinataire. »2.  Du moment qu’il y a interaction entre l’émetteur et le récepteur, la 

fonction phatique intervient .Elle vise à maintenir le contact et la connexion entre eux.   

 

c. La fonction référentielle  

      

         Le titre, comme nous l’avons déjà précisé, doit donner ne serait ce qu’une idée 

générale sur l’ouvrage étant donné que celui-ci est son contexte, son référent ; « (…) le 

message qui, prioritairement, vise son extériorité laquelle peut être soit le contexte, soit 

                                                            
1 HORDE, Pierrick. 2014, «  Définition de la nyctophobie » in Le journal des femmes, (28 / 12/ 2015), 
http://sante-medecine.journaldesfemmes.com/faq/41479-nyctophobie-definition 
2 BARSKY, Robert et FORTIER, Dominique. 1997, Introduction à la théorie littéraire, Québec, Presse 
de l’université du Québec,  p.35.  
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l’émetteur du message, soit son récepteur, soit encore le code ou le contact : message 

référentiel. »1.  

     Si nous considérons  que le référent du message (le titre) est l’émetteur (l’auteur) qui 

est psychothérapeute de profession, nous pourrons interpréter « Cette aveuglante 

absence de lumière » comme un  indice renvoyant à la  nyctophobie.  De surcroit, 

plusieurs passages dans le roman vont dans le même sillage ; ils mentionnent 

indirectement  cette névrose phobique : «(…) j’ouvris grands les yeux, et même la 

bouche, en vue d’avaler le plus de lumière possible. Aspirer la clarté, la stocker à 

l’intérieur, la garder comme refuge, et s’en souvenir chaque fois que l’obscurité pèse 

trop sur les paupières. ». (CAADL p.22). Ou encore : « Je ne vis que du noir. Je crus que 

j’avais perdu la vue. ». (CAADL p.35). Dans  ce cas là, c’est le texte qui se propose 

d’être  référent. De plus, le para texte, dont le titre fait partie, ne peut être pertinemment 

circonscrit sans  le retour à  l’intra texte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
1ARON, Thomas. 1984, Littérature et littérarité : un essai de mise au point, Paris, Les belles lettres, p.23.  
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   Mon penchant naturel est d’avoir peur des 

ténèbres : je redoute et je hais leur air noir ; le 

mystère m’inquiète toujours(…).L’aspect du 

monstre hideux m’effraierais peu, ce me 

semble, mais si j’entrevois de nuit une figure 

sous un drap blanc, j’aurai peur .JEAN-

JACQUES. ROUSSEAU.1 . 

 

II. La nyctophobie dans le roman  

 

     Après avoir constaté la possibilité de l’existence sous jacente  de la nyctophobie, 

non seulement dans le titre,  mais aussi dans le roman,  nous nous  efforcerons, encore 

plus de le démontrer méthodiquement tout au long  de ce chapitre. Nous serons obligées 

de passer par la psychocritique  et la psychanalyse des textes littéraires,  initiée par 

Charles Mauron, sans oublier la psychanalyse de Sigmund Freud. 

 

1.  La psychanalyse  

 

      Le mot psychanalyse vient du grec psukhê (souffle de la vie, esprit ou âme par 

opposition au corps) et analusis de analuein  (délier, résoudre, déchiffrer …).Ce terme 

(de l’allemand :psychoanalyse) apparaît pour la première fois en France, dans un article 

de Freud publié dans la Revue neurologique en 1896. Il sera diffusé en 1914 avec 

Psychanalyse des névroses et des psychoses, ouvrage de Régis et Hesnard. 

     La psychanalyse est une science humaine, il s’agit  d’une méthode d’investigation 

psychologique qui : 

 

 (…) vise à élucider la signification inconsciente des paroles, des actions et des 

productions    imaginaires (rêves, fantasmes, délires) (…) La psychanalyse se 

caractérise par la méthode des associations libres qui permet de faire des 

hypothèses sur ce qui, dans les formations de pensées conscientes (contenu 

manifeste), laisse infiltrer des informations inconscientes (Lapsus, oubli …).2  

 

                                                            
1 ROUSSEAU, Jean-Jacques. 1999, Les confessions, Paris, Firmin-Didot,  p.535. 
2 LUMINET, Olivier. 2008, Psychologie des émotions, Bruxelles, Editions De Boeck Université,  p.216 
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     Cette méthode  psychanalytique s’occupe, éventuellement, du traitement des troubles 

mentaux et psychosomatiques, notamment les névroses (les phobies se classent sous 

l’angle des névroses), en revenant toujours à l’inconscient, dans ce sens on dit  souvent  

« analyse ».  

     Par extension, cette discipline est applicable dans l’interprétation des œuvres d’art, 

voire même littéraires. Freud le  souligne par  son étude de l’état psychologique des 

personnages shakespeariens : Othello, Falstaff, Lady Macbeth, Richard III…etc. 

 

 (…) c’est pour observer et prendre en exemple ce que le poète (Dichter), à travers 

les passions, désirs, délires, douleurs et rires de ses personnages, peut apprendre au 

chercheur (Forscher) sur l’objet de la psychanalyse : l’inconscient, la pulsion, 

l’affect, l’angoisse, les liens familiaux. 1. 

 

2. La psychanalyse des textes littéraires ou la psychocritique  

 

      La psychocritique est une approche des textes littéraires ayant ses fonds dans la 

psychanalyse freudienne ; le mérite revient à Charles Mauron de l’avoir introduite  dans 

le domaine de la critique  littéraire, à travers son ouvrage théorique : Des Métaphores 

Obsédantes au Mythe Personnel édité en 1962. S’appuyant sur des poèmes de 

Mallarmé, Baudelaire, Nerval, Valéry et Mistral, et des pièces de Corneille, Molière et 

Racine, il  déchiffrait, comme le fait un psychanalyste, la personnalité inconsciente de 

ces  auteurs. 

     Le  psychocritique ne prétend guérir personne, il s’efforce de détecter les anomalies 

et les pathologies psychologiques (le complexe d’infériorité, le masochisme, le 

sadisme…etc.) qui se rapportent  à l’auteur. En résumé : il étudie sa 

« psychobiographie ». 

     La psychocritique considère le texte comme un pré- texte  qui renvoie à un texte 

second. Elle tente un repérage : 

                                                            
1 MICHAUD, Henriette.2010, « L’effet Shakespeare dans l’œuvre de Freud » in Cairn. Info, 
 (12/03/2015),  http://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2010-3-page-55.htm 
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(…) d’indices, tels que des « métaphores obsédantes », des particularités 

stylistiques, des expressions plus au moins insolites, des répétitions de termes, de 

situations ou de figures. La constance de ces indices est elle-même fortement 

significative et constitue une structure autonome par rapport au discours conscient, 

structure dans laquelle le lecteur peut reconnaître les caractéristiques d’un discours 

très probablement involontaires et inconscient(…) il s’agit pour le lecteur, de 

mettre en réseau les éléments repérés (…) Recherchant ce qui fait la cohérence des 

différents indices collectés, le lecteur peut observer combien le discours 

inconscient se « structure comme un langage », selon l’expression de J. Lacan . Les 

figures, les actions, et les situations apparues ne tardent pas à s’imposer sous forme 

d’un récit structuré qui a toutes les apparences d’un mythe.1 .      

 

3. La nyctophobie   

 

     Contrairement à la peur, sentiment de manque de courage naturel ,  inné ;  la phobie 

est la  crainte angoissante, intense et  paralysante  qu’éprouve le sujet  en présence d’un 

objet ou d’une situation (ce qu’on appelle en psychologie : objet ou situation  

phobogène) n’ayant pas vraiment ou directement un réel caractère dangereux  ou 

menaçant ; citons à titre d’exemples : l’acrophobie ; phobie des hauteurs ou encore 

l’éreutophobie ; phobie de rougir en public.    

    Le sujet est conscient de l’absurdité et la stupidité de son comportement, il le 

reconnait mais n’arrive pas à l’arrêter ni à le comprendre parce qu’il  ignore le pourquoi 

et le comment de sa pathologie. 

     Pour Freud, une phobie n’est pas une maladie psychique en tant que telle, mais une 

réponse à celle-ci : un mécanisme de défense créé par le Moi  pour se protéger suite à un 

traumatisme émotionnel. 

 

Comme dans  toute la psychanalyse, cette explication repose sur les notions de 

cause cachée, dans l’inconscient, et de refoulement d’angoisses profondes en 

rapport, par exemple, avec la culpabilité et les pulsions sexuelles. Un des premiers 

exemples emblématiques donnés par Freud était celui du « petit Hans » (…) 

                                                            
1GEFRAUD, Jean-Pierre et TOURREL, Jean-Paul. 2004, La littérature au pluriel : enjeux et méthodes 
d’une lecture anthropologique, Bruxelles, Editions De Boeck Université, p.38. 
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souffrant d’une phobie des chevaux après avoir vu l’un de ses animaux mourir (…) 

Freud va alors conclure , à l’aide de certains indices , que le petit garçon a ,en 

réalité , peur de son père . Cette peur s’expliquerait par l’attirance que ressent le 

petit Hans pour sa  mère, ce qu’il sait, inconsciemment, interdite.1 .  

      

     Les phobies se regroupent en trois catégories : les phobies sociales, l’agoraphobie et 

les phobies spécifiques ; dont  la nyctophobie, appelée aussi achluophobie, kénophobie 

ou scotophobie, ce terme est  du grec nyx nuit et phóbos peur ou effroi. Elle désigne une 

peur excessive et persistante,  voire anormale,   de l’obscurité.   

      Privés de leur regard, les nyctophobes ne craignent pas la nuit en elle-même, mais ce 

qu’il peut se cacher sous sa toile, un danger qu’ils n’arriveront pas à identifier, et donc 

s’en défendre. Ils se trouvent dans un état d’absence  de repères ; d’où vient ce souci 

d’aveuglement comme nous l’avons déjà vu avec Salim ; le « je » du roman, lorsqu’ il 

nous révèle sa peur de perdre la vue. 

      Luis Véra, docteur en psychologie clinique déclare que les nyctophobes :«(…) 

craignent d'être surpris, de se retrouver démunis face à un danger imprévu et de perdre 

la tête. Et si, tout à coup, les monstres existaient réellement ? Et si l'irrationnel faisait 

irruption dans le réel, bouleversant ses règles et ses lois ? C'est cette perte de contrôle 

qui suscite l'angoisse. »2.  

      Salim se sent incapable de réagir devant un  adversaire nocturne, un rival 

imperceptible ; insaisissable car pour lui : « Le silence plus les ténèbres sont propices à 

l’apparition des djinns.» (CAADL p.59). Il annonce également que : 

       

 (…) cette obscurité insondable, des ténèbres qui alimentaient la peur de 

l’invisible, la peur de l’inconnu. La mort rôdait. Elle était là. Mais on ne devait 

pas savoir où elle allait frapper, ni comment (…) Nous étions à la merci de 

l’invisible. C’était cela, la torture (…). (CAADL p.62).  

 

     De surcroit, il disait la possibilité de devenir fou, de « perdre la tête » à maintes 

reprises: « La folie nous guette ! » (CAADL p.62).  Et encore : «  Je frappais le sol avec 

mes pieds, comme pour rappeler à la folie menaçante que je ne serais pas une proie pour 

elle. »  (CAADL p.107).  
                                                            
1 PELISSOLO, Antoine. 2012, Les phobies : faut-il en avoir peur, Paris, Le Cavalier Bleu,  p.79. 
2 FOIS, Guilia. 2008, « Comment vaincre ma peur du noir », in Psychologies, (15/03/2016),   
http://www.psychologies.com/Moi/Problemes-psy/Anxiete-Phobies/Articles-et-Dossiers/Comment-
vaincre-ma-peur-du-noir. 
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     Pareillement  beaucoup de prisonniers ont sombré dans la folie, durant les dix huit 

ans d’emprisonnement : Hamid, Fellah, Moh , Ruchdi ,Majid …etc. 

 

     Le personnage / narrateur  entreprend son récit ainsi :  

 

«(…) je pense à un puits sans fond, à un tunnel creusé avec mes doigts, avec mes 

dents, dans l’espoir têtu d’apercevoir, ne serait-ce qu’une minute, une longue et 

éternelle minute, un rayon de lumière, une étincelle qui s’imprimerait au fond de 

mon œil, que mes entrailles garderaient, protégée comme un secret. Elle serait là, 

habiterait ma poitrine et nourrirait l’infini de mes nuits, là, dans cette tombe, au 

fond de la terre humide, sentant l’homme vidé de son humanité à coups de pelle lui 

arrachant la peau, lui retirant le regard, la voix et la raison ». (CAADL p.9). 

 

     D’après la citation ci-dessus, nous remarquons que Salim, la voix parlante du roman, 

ressent une grande inquiétude, une angoisse profonde. Il ne cesse de rêver de la lumière, 

ce qui le pousserait à creuser, inlassablement, un tunnel interminable, non pas pour 

s’évader de sa cellule, mais  pour   voir  une  petite nuance  de clarté ; cela le rassure, le 

calme et assagit  son anxiété.  

 

     En outre,  Jo Godefroid croit que  les phobies spécifiques « (…) peuvent déboucher 

sur une attaque de panique, en présence, ou dans l’anticipation de la mise en présence 

d’objets, de lieux (…) »1.   

 

      Pour apprivoiser sa phobie, le sujet met au point des mesures 

«contraphobiques»,  des conduites  d’évitement : « (…) la personne phobique fait en 

sorte de ne pas être, ou le moins possible, confrontée à l’objet ou la situation 

phobogène. »2.  

      Autrement dit, le malade évite au maximum d’affronter ce qu’il épouvante ; il le 

fuit, c’est ce que faisait  Salim : «  Je cachais mes mains derrière mon dos pour ne plus 

être en contact avec la nuit. Je les protégeais ainsi(…) ». (CAADL p.11).  

                                                            
1 GODEFROID, Jo. 2011, Psychologie : science humaine et science cognitive, Bruxelles, Editions De 
Boeck Université,  p.882 
2 GARNIER, Anne-Marie, MITRIOT, Marinette et les autres. 2005, Psychiatrie et soins infirmiers, Paris,  
Lamarre,  p.91.   
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      En revanche, une personne phobique peut se comporter d’une 

manière  contradictoire, au lieu de s’échapper elle fait front à sa peur.  «  Face  à un 

éventuel danger (…) elle peut présenter deux comportements, soit une  position 

d’inhibition, soit un comportement de défi (fuite en avant, activisme, affrontement des 

obstacles). »1.  Notre personnage principal avait la même attitude : «  Ici nous sommes, 

je suis, je serai un résistant. Nous sommes en guerre contre un ennemi qui se confond 

avec les ténèbres. ». (CAADL  p.28). 

 

      Crise d’angoisse, peur de perdre la vue ou la raison, danger irrationnel, fuite en 

avant ou  affrontement …etc. Tous ces comportements, que nous avons déjà observés 

chez Salim, sont les symptômes  d’une seule anomalie psychologique, une névrose, 

soit : la nyctophobie. Nous pourrions, enfin, déduire que  Salim en souffre. Il est 

nyctophobe. 

 

Conclusion   

 

     Baltasar Gracián y Morales disait: « Ce qui est bon et court est deux fois bon. Et 

même ce qui est mauvais, mais bref, est moins mauvais. »2 . Nos recherches sur la 

nyctophobie  ne sont pas  très exhaustives,  vu le manque de références  en la matière, 

d’ailleurs,  nous ne sommes pas des spécialistes en psychologie.  Néanmoins,  ce qui 

préoccupe notre curiosité et encore plus notre intérêt est : la manière que  Tahar Ben 

Jelloun  utilisait pour introduire  cette maladie dans son texte : « l’implicite ». La 

nyctophobie n’est pas  suggérée manifestement, à travers une définition ou verbalement, 

tout au long du roman nous rencontrons des bribes de mots et d’expressions qui y 

renvoient ; ce qui nous a poussées à dégager le non dit à travers le dit.   

 

 

                                                            
1GARNIER, Anne-Marie, MITRIOT, Marinette et les autres. 2005, Psychiatrie et soins infirmiers, Paris,  
Lamarre,  p.90. 
2 http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bri%C3%A8vet%C3%A9/11156/citation.   
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Le noir absorbe nos corps et le paysage ; le néant doit 

être noir. Dans le noir le contact avec le réel est 

violent ; il se manifeste par une rencontre douloureuse 

avec les (…) obstacles qui profitent du noir  pour se 

dissimuler et frapper notre corps nocturne. 

L’obscurité nous ôte toute possibilité de nous situer 

alors que nous sommes des " hommes de lieu  "   .        

CASE. Camille. 1 

 

Introduction  

 

     Tazmamart est l’appareil répressif marquant, par son caractère irrationnel et son 

système d’incarcération sophistiqué, le  royaume chérifien des années de plomb (de 

1960 jusqu’à 1980). Tahar Ben Jelloun  s’en inspire dans  Cette aveuglante absence de 

lumière. Il romance le témoignage  d’un ancien détenu de ce bagne ; passant du réel au  

fictionnel ; ce qui lui donnera le champ libre de : changer, supprimer, ajouter, 

symboliser, sous-entendre …etc.  La nyctophobie aurait-elle, donc,  un sens qui sort  du 

cadre psychologique, pour se mêler dans  le politique ? Dans le social ? 

 

I. La sociocritique   

 

       A partir du croisement de la psychanalyse et des études d’inspiration marxiste 

(comme la dialectique matérialiste) qui ont fait leur entrée dans l’université française au 

moment où l’histoire littéraire faisait sa sortie (elle a été remise en question par la 

querelle de la Nouvelle Critique   ) , une jeune méthode d’études  littéraires a vu le jour : 

«  la sociocritique ». 

     La sociocritique doit sa création à Claude Duchet. Ce terme a été prononcé pour la 

première fois dans son  article : Pour une sociocritique ou variations sur un incipit, 

dans la revue Littéraire no 1 Larousse  en 1971(il avait comme corpus des textes de 

littérature anglaise, The clockwork testament d’Anthony Burgess par exemple). Cette 

théorie vise à analyser le caractère social du texte littéraire, qui est le  résultat d’une 

                                                            
1 CASE, Camille. 2014, Dictionnaire commenté des phobies, Paris, BOD, p.13. 
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pratique sociale. La présence de l’œuvre dans le monde social, politique, idéologique et 

historique peut être directe  ou indirecte. Selon la réflexion de Duchet : « La 

sociocritique   interroge l’implicite, les présupposés, le non dit ou l’impensé, les 

silences, et formule l’hypothèse de l’inconscient social du texte à introduire dans une 

problématique de l’imaginaire. »1. 

     Claude Duchet propose, avec Isabelle Tournier, plusieurs notions. Le sociotexte, par 

exemple est : « le texte doublé du co-texte  ou ensemble des autres textes qui lui font 

écho, à distinguer du hors-texte  (…)  »2, dont le co-texte est : «(…)  ce qui dans le texte 

renvoie à un extérieur ou joue à le faire.»3.  Et le hors-texte est le contexte social et 

historique. Ainsi que la socialité qui : «  renvoie au hors texte, à tout ce qui fait allusion 

à un contexte socio-historique reconnaissable à la lecture du roman. »4. 

 
    Telle la sociologie de la littérature, de laquelle elle se diffère largement, la 

sociocritique n’est pas l’exclusivité de Duchet. Elle englobe plusieurs approches ( à ne 

pas confondre avec les théories parentes : le discours social de Marc Angenot et la 

sociopoètique de Philippe Hamon)  et théoriciens ( Edmond Cros et son groupe de 

Montpellier , Jacques Dubois et ses associés de Liège ,  Pierre Zima...etc. ).  

     Prenant le contre pied des théories littéraires structuralistes (de Genette ou encore de 

Barthes), Pierre Bourdieu, comme Duchet,  envisage le texte selon une perspective 

sociocritique. Dans  Les règles de l’art, ouvrage publié en 1992, il expose le concept 

noyau de sa recherche : « le champ littéraire ». 

 

1. Le champ littéraire  

 

     Le champ littéraire est un sous-champ, un sous-espace dans un espace global : la 

société. Il s’agit d’un ensemble d’agents, d’acteurs qui s’entrechoquent mutuellement, 
                                                            
1SAMAKE, Adama . 2015, Regards croisés sur les écoles de la sociocritique, Paris, Publibook,  p. 14. 
2 ARON, Paul, DENIS, Saint-Jacques et les autres. 2010, Le dictionnaire du littéraire, Paris, Quadrige / 
PUF, p.725. 
3 MAURUS, Patrick. 2016, « Cotexte et sociotexte », in  Ressources sur la littérature et le social, (09 / 
04/2016) http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/167-cotexte-et-sociotexte 
4 KASIMI, Djiman. 2010, « La sociocritique au pluriel », in Sociocriticism, Vol XXV, Costa de Marfil, 

p. 32. 
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agis et agissants, comme les particules chargées exerçant une force électromagnétique et 

se déplaçant dans un référentiel galiléen ou inertiel, (Le concept de champ littéraire est 

emprunté de la physique ; du champ électromagnétique). 

 

(…) cet univers en apparence anarchique (…) est le lieu d’une sorte de ballet 

bien réglé où les individus et les groupes dessinent leurs figures, toujours en 

s’opposant les uns aux autres, tantôt se faisant front, tantôt marchant d’un 

même pas, puis se tournant le dos, dans des séparations souvent éclatantes 

(…) 1.  

 

     « Les individus et les groupes » mentionnés par Bourdieu ne sont que les écrivains 

(qu’ils soient poètes, essayistes, romanciers …etc.), les éditeurs, les critiques, les 

journalistes, les salons et cafés littéraires : agents formant, d’une manière curieusement 

paradoxale,  le champ littéraire. 

     L’espace littéraire marocain est divisé entre une littérature de langue arabe et une 

autre de langue française. La première est  essentiellement poétique, « (…) intégrant 

dans les textes le quotidien, l’onirique, et l’existentiel (…). Dans  les années 80, la 

poésie en prose, l’écriture surréaliste, l’apparition de la thématique du corps, du 

marginal et la focalisation sur le détail vont redynamiser le champ de la poésie 

marocaine. »2 . Elle est marquée par des poètes talentueux : Hassan Najmi , Touria 

Majdoulin , Ahmed Barakat , Morad El Kadiri …etc.  

     La littérature de langue française est introduite (plutôt imposée) dans la société 

marocaine par le colonialisme en 1912, provoquant une déchirure dans le tissu culturel. 

Ahmed Séfrioui , Driss Chraîbi , Mohamed Choukri , Mohamed Khaïr-Eddine , 

Abdlkébir khatibi  et bien sûr Tahar Ben Jelloun  seront l’élite des belles –lettres franco-

marocaines  , avec des écrits qui fréquentent  différentes formes (le roman notamment), 

et qui  s’orientent autours de plusieurs thèmes : « recherche de l’identité, 

démystification des valeurs bourgeoises et néocoloniales, lutte contre l’obscurantisme 

social et politique (…) »3. 

 

 

 

                                                            
1 BOURDIEU, Pierre. 1992, Les règles de l’art, Paris, Seuil,  p. 192. 
2 CHEURFI, Achour. 2007, L’encyclopédie maghrébine, Alger, Casbah,  p. 698. 
3 GONTARD, Marc. 1981, La violence du texte, Paris, L’Harmattan,  p. 20. 
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a. Le champ du pouvoir et le statut de l’intellectuel  

 

     Les limites de la production littéraire sont régies par  le champ du pouvoir : « (…) à 

l’intérieur duquel le champ littéraire (etc.) occupe lui-même une position dominée. »1. 

D’après  Bourdieu :  

 

Le champ du pouvoir est l’espace des rapports de force entre des agents ou des 

institutions ayant en commun de posséder le capital nécessaire pour occuper des 

positions dominantes dans les différents champs (économique ou  culturel 

notamment)2 . 

 

      Le champ littéraire  est donc,  gouverné par des lois qui  lui imposent ses goûts et ses 

dégoûts. Néanmoins, l’écrivain doit prendre une position d’intellectuel,  de porte parole 

de sa société,  son écrivain public, ne serait- ce qu’implicitement pour échapper à la 

censure. 

      Pionnier des écrivains en engagement politique, Emile Zola adresse une lettre 

ouverte, sa fameuse « J’accuse »,  au Président  de la République  Française  (publiée 

dans le journal L'Aurore du 13 janvier 1898). Il prend le contre parti de l’accusation  

infligée à Alfred Dreyfus en le soutenant violement,  mais  objectivement. Zola sait 

qu’il viole la loi et se responsabilise en disant : 

 

          (…) je n'ignore pas que je me mets sous le coup des articles 30 et 31 de la loi sur 

la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c'est 

volontairement que je m'expose. (…)Et l'acte que j'accomplis ici n'est qu'un 

moyen révolutionnaire pour hâter l'explosion de la vérité et de la justice3. 

 

      Comme Zola, Tahar Ben Jelloun a, depuis  toujours, revendiqué un statut d’écrivain 

impliqué ; il le déclare lors d’une interview dans l’Express : «   Je m'implique dans des 

combats et des valeurs - la justice, la liberté, la dignité - qui sont ceux de tout intellectuel 

qui se respecte. Cela me paraît même être un devoir (…). En tout cas, c'est ma raison 

                                                            
1 BOURDIEU, Pierre. 1992, Les règles de l’art, Paris, Seuil,  p. 353. 
2 Id. 
3  http://www.pitbook.com/textes/pdf/jaccuse.pdf. 
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d'être littéraire.»1. En revanche, il  ne publie Cette aveuglante absence de lumière que dix 

ans  après la fermeture de Tazmamart. Il se contredit et on lui reproche d’avoir bouché les 

oreilles pendent toutes ces vingt ans d’enferment, pendant lesquels ses concitoyens 

pourrissaient dans le noir. Pour se justifier il avoue : « J'étais comme tous les Marocains, 

j'avais peur. Je ne voulais pas affronter Hassan II de face. Je voulais pouvoir rentrer chez 

moi. »2. Certes  ayant la peur au ventre,  il ne saurait le faire, de plus, il est devenu «  le 

Molière bien aimé du Makhzen  », après le prix  Goncourt qu’il reçut pour La nuit sacrée 

et dont le roi le félicita chaleureusement.  

     Décidément se contredire semble une habitude chez Ben Jelloun, il revient, une fois 

encore,  à ce souci d’honnêteté littéraire et d’intellectualité : « Lorsque j'observe les 

attentes, les silences, les colères et les espoirs du peuple marocain, par exemple, j'éprouve 

le besoin de les transmettre à travers la fiction ou la poésie. C'est une question de 

sincérité, tout simplement. »3. Représenter sa société par le biais de  « la fiction », ne veut 

dire que dénoncer, se révolter,  divulguer, mettre à nu  sans laisser la moindre preuve de 

l’avoir fait : un crime parfait avec préméditation, donc pas de condamnation.  

     Par son jeu de nyctophobie, dans  Cette aveuglante absence de lumière et précisément 

à travers le personnage principal : Salim, (que nous avons déjà vu dans le chapitre II), 

Ben Jelloun veut faire passer un message, ce que nous tenterons d’exposer d’emblée tout 

au long de ce chapitre.   

 

 

II. Le Maroc : Lever ou coucher de soleil  

 

    L'économie marocaine semble très diversifiée : le phosphate, l’agriculture, la pêche, 

les services et l’industrie manufacturière…etc. Mais à vrai dire,  elle est fortement 

soumise au tourisme (plus de 3 milliards dollars de revenu). Hassan II  se flatte de la 

beauté  de son royaume : des  places publiques, des souks, des monuments et des plages 

                                                            
1 MAKARIAN, Christian. 1999,  « C’est formidable d’être populaire », in L’express, (23/ 04/2016), 
http://www.lexpress.fr/informations/c-est-formidable-d-etre-populaire_633718.html.                      
2 AUBENAS, Florence et GARCON, José. 2001, «  Ben Jelloun s’enferre à Tazmamart », in Libération, 
(30/ 12/ 2015),   http://next.liberation.fr/culture/2001/01/15/ben-jelloun-s-enferre-dans-
tazmamart_351003 
3 Op. cit. 
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de sable fin où le soleil règne plus de 300 jours par an ; «  Royaume du soleil »1, 

répétait-il.  

     Le soleil n’est pas seulement un point de force touristique, il  se proclame richesse 

dans un programme de développement d’énergies renouvelables prévu pour 2020 : 

« Indépendance énergétique, création d’emplois, le soleil ouvre le champ des possibles. 

(…) Sur ces terres rocailleuses, il y’aura bientôt plus de trois mille hectares de miroirs 

pour capter la chaleur du soleil et créer de l’électricité. »2 .     

     Muse des  poètes et des conteurs, la lumière est devenue partie prenante du quotidien 

marocain. Dans l’hymne national, (qui n’était au temps du protectorat français  qu’un 

morceau musical et  aura, en 1969,   grâce à Ali Squalli Houssaini des paroles)  on 

insiste, tel un voleur criant son honnêteté,  sur cet aspect lumineux du royaume 

chérifien, dans le deuxième vers : « levant des lumières. » 3  , mais aussi dans le 

quatorzième : « Ton amour a secoué lumière et braises. »4 . Cela ne doit rien au hasard, 

le roi Hassan II a lui-même corrigé et  accepté  cet hymne (car on lui a proposé 

plusieurs poèmes) pour qui ,  rappelant la devise marocaine : « Le Dieu, La patrie, Le 

roi ».   

     L’armoirie du Maroc s’oppose à son hymne. Elle représente « un coucher de soleil » 

au lieu d’ « un lever » comme le prétend  Ali Squalli Houssaini.  Ce coucher renvoie au 

nom arabe de ce pays : «  El  Maghreb » qui veut dire littéralement : « " Royaume du 

pays où le soleil se couche ", Occident extrême du monde arabo-musulman. »5, et après 

les couleurs douces du coucher vient la nuit : l’obscurité oppressante. 

     Gilles Perrault pense  que l’emprisonnement selon Hassan II, n’est pas seulement la 

détention en prison, «  Le châtiment est aussi d’ordre symbolique. (…) Dès 

l’arrestation, la privation de lumière est la première sanction (...). Un bandeau sur les 

yeux, pendant des mois, pour ceux du derb Moulay Cherif ; une oubliette obscure, seize 

ans durant, pour ceux de Tazmamart. »6 .  Le transfert des prisonniers de Kenitra à 

                                                            
1PERRAULT, Gilles.1990, Notre ami le roi, Paris, Gallimard,  p.269. 
2  Maroc, le royaume du soleil, 11 : 58 . Reportage de France 24 disponible sur : 
http://www.bladi.net/maroc-le-royaume-du-soleil.html.  
3 https://fr.wikipedia.org/wiki/Hymne_national_%28Maroc%29. 
4 Id. 
5 https://fr.wikipedia.org/wiki/Armoiries_du_Maroc#cite_note-2. 
6PERRAULT, Gilles,  Op. cit.  
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l’enfer tazmamartien  était, lui-même, nuitamment (pendant la nuit et secrètement),  leur 

vécu  et leur mort désormais aussi :  

« La nuit sera notre compagne, notre territoire, notre monde et notre cimetière. »  

(CAADL p.10).   

     Ni vu ni su, ces détenus, généralement d’ordre politique, disparaissent en silence et  

sans laisser de traces, « (…) tels naguère certains déportés des camps de concentration 

nazis (…)  dans la catégorie Nacht und Nebel (…) »1, c'est-à-dire : nuit et brouillard.   

 

III. L’inconscient collectif : Soleil / Nuit   

 

     L’inconscient est cet autre vivant  en nous, un domaine de psychisme qui échappe à 

notre conscience et influe sur nos conduites, nos comportements, nos reflexes, nos 

rêves, nos sentiments …etc.  Il s’agit d’un abri pour nos pulsions, nos refoulements, nos 

désirs, nos angoisses et nos souvenirs ; une zone d’ombre à découvrir (par le biais de 

l’hypnose ou des associations libres proposés par Sigmund  Freud) pour retrouver 

l’équilibre. 

     Si  Leibniz, Hartmann, Freud, Janet pensent que l’inconscient est une entité 

psychologique personnelle  se différant, se changeant d’un sujet à un autre, Jung voit  

que dans nos appareils inconscients   existe un réservoir  mental collectif ; «  (…) il 

s’agit d’un inconscient collectif qui se transmet de génération en génération (…) 

formant des archétypes (c’est-à-dire des modèles mythiques) auxquels il faut référer les 

contenus psychiques inconscients des individus. »2 . 

     Pour mettre sa théorie en œuvre, le psychiatre suisse expose la notion de symbole 

(appelé aussi archétype) pour expliquer : «  (…) pourquoi les mêmes symboles et les 

mêmes mythes se retrouvent dans des cultures, entre lesquelles il n’y a pu exister de 

communication, depuis l’expansion de l’espèce dans tous les points du globe. » 3 . 

Autrement dit, l’homme moderne partage instinctivement la même  émotion de  peur 

face à un danger inconnu  que ses ancêtres primitifs : une sorte d’héritage mental 

identique à tous les êtres humains.    
                                                            
1 PERRAULT, Gilles. 1990, Notre ami le roi, Paris, Gallimard,  p.267. 
2 BROUDIN, Dominique. 2007, La psychanalyse de Freud à aujourd’hui, Paris, Bréal, p.67 
3 GODEFROID, Jo. 2011, Psychologie : science humaine et science cognitive, Bruxelles, Editions De 
Boeck Université,  p.70. 
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     L’un des célèbres archétypes émis par Jung est celui du « soleil », pour qui, il 

symbolise collectivement: «  Lumière – Espoir – Richesse – Perfection – Espace – Dieu 

– Vie – Beauté – Force – Gloire – Paradis – Euphorie – Père – Feu – Amour. »1.  Le 

soleil représente donc  pour l’Homme la vie, ce qui rime, dans notre roman avec : « (…) 

l'aveuglante absence de la vie. Le silence le plus dur, le plus insupportable, était celui de 

la lumière (…) il y avait les silences de la lumière. Une longue et interminable 

absence. » (CAADL p. 74)  

      Du moment que le soleil c’est la vie, son absence signifie l’absence de celle-ci : la 

mort.  De même, Jung estime que,  si nous obligeons un homme de  veiller  dans une 

forêt, « (…) en pleine nature rendue hostile par la nuit. Il réagira comme ses ancêtres : il 

aura peur. Que souhaitera-t-il avant tout ? Que le soleil se lève. L’apparition du soleil 

élimine les terreurs nocturnes, réelles ou imaginaires. Le soleil dispense la lumière, la 

chaleur, la vie, la sécurité (…) »2 .  

     La peur d’une menace « invisible qui se confond avec les ténèbres » s’évanouit, se 

décline, devant la lumière et laisse une jolie sensation  de paix,   de sécurité.  Nous 

pouvons alors déduire que la nuit c’est l’insécurité. Étrangement, un nyctophobe  se sent 

toujours déboussolé, paralysé et totalement démuni dans le noir, ce qui s’exprime par 

une inquiétude permanente. Il serait donc crucial de se demander : si le noir est 

universellement symbole d’insécurité,  et par là de peur, la nyctophobie serait elle aussi 

de même, c'est-à-dire un état de tout un peuple : des marocains nyctophobes ?  

Justement, « (…). Un névrosé est une personne qui s’est réfugiée dans la névrose pour y 

trouver la sécurité mentale. »3 .  

  

IV. Je suis, Nous sommes nyctophobes  

 

     Lorsque nous conjuguons la nyctophobie au pluriel, nous voulons tisser une 

métaphore. Symboliquement, les Marocains sont devenus des nyctophobes à force de 

vivre dans un  pays où  le Makhzen joue le loup épiant les pauvres agneaux dans la 

pénombre, et  pouvant les  gober à n’importe quel moment. « Un royaume du soleil » où 

tout se passe de bas en bas ; une nuit d’une opacité insondable dans laquelle  ils ne 

                                                            
1 DACO, Pierre. 2013, Les prodigieuses victoires de la psychologie, Paris, Marabout,  p.223. 
2 Ibid.  p. 222. 
3 Ibid. p. 100. 
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peuvent savoir  d’où leur viendrait  soit le coup soit la balle ; ce qui est  devenu  une 

obsession pour eux.  Wakrin, un personnage du roman ne cesse de  le  répéter :  

« Il disait cette phrase sur tous les tons, en français, en arabe, en tamazight : "  Une 

baaaalle dans laaa nuuuque." "Kartassa felkfa." "Tadouat aguenso takoja'at. " » 

(CAADL, p. 207).  

 

C’est, d’ailleurs, le sort de Mohamed Oufkir, ex –premier ministre du Roi ; il a été  ainsi 

exécuté directement après le coup d’Etat des aviateurs avorté  en  août 1972. Sa fille 

Malika Oufkir en témoigne dans son  livre La prisonnière, son père a été tué dans le 

dos, lâchement: « J’ai compté les traces de balles sur son corps. Il y en avait cinq. La 

dernière, dans le cou(…). On lui en avait envoyé une dans le foie, une dans les 

poumons, une dans le ventre et une dans le dos. Seul un lâche a pu perpétrer  un tel 

massacre (…)»1.  

 

     Il ne s’agit pas d’une sorte de «  contamination psychologique » ou d’une panique de 

masse qui se produit lors d’une catastrophe, un séisme par exemple. Nous sommes face 

à une situation qui se présente carrément comme une habitude pour les Marocains.  En 

cela Salim reconnait : « Ce fut la première information que je reçus. Ma survie, mes 

tortures, mon agonie étaient inscrites sur le voile de la nuit. Je le sus tout de suite. On 

dirait que je l'avais toujours su. (…) La  nuit ne tombait pas, (…) elle était là, tout le 

temps ; reine de nos souffrances(…) » (CAADL, p. 10). 

    Il ajoute plus loin : « La lumière, évidemment ! Mais tout le système était basé sur le 

principe du noir, (…) des ténèbres qui alimentaient la peur de l'invisible(…). La mort 

rôdait. Elle était là. Mais on ne devait pas savoir par où elle allait frapper,  ni comment, 

ni avec quelle arme. » (CAADL, p. 62).  

 

     Crever dans le bagne ou entouré des siens lui semble d’une égale indifférence ; 

dedans, dehors  il mourra dans « Nacht und Nebel » : « Plus rien ne pouvait m'arriver. 

Sortir. Rester. Survivre. Mourir. Cela m'était égal. » (CAADL, p. 226). Depuis l’affaire 

Ben Barka, les règlements de comptes  nocturnes de sa Majesté sont devenus quelque 

chose de «  tout à fait normal ». 

 

                                                            
1 OUFKIR, Malika et FITOUSSI, Michèle.  2000, La prisonnière, Paris, Livre de poche,  p.p.135.136. 
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      Mehdi Ben Barka est un homme politique marocain et l'un des principaux opposants 

socialistes au roi Hassan II qui continueront à marquer l’histoire du tiers-monde. Il est le 

chef de plusieurs mouvements libérateurs, et  participe éventuellement  à la création du 

Parti de l'Istiqlal (l’indépendance). Le Maroc libre, les activités de Ben Barka ne 

connurent pas de terme, il aborde les questions fondamentales de l’époque,  à savoir : la 

démocratie, les droits d’homme, construction d’une société nouvelle …etc.  Enlevé et 

assassiné pour ses idées antimonarchiques,  «  La vie et l’action de  Mehdi Ben Barka  

furent brutalement et criminellement interrompues  (…)  le scandale soulevé par ce 

crime d’Etat s’est prolongé par le scandale des raisons des Etats invoquées pour 

empêcher la vérité  de voir le jour. »1.    

 

     Pareillement à Tazmamart, la vogue des  centres de détention secrets s’étale jusqu’au 

règne de Mohamed VI. De Derb Moulay Chérif à Casablanca pour les militants du 

mouvement Ila Al Amam (En avant : groupe   marxiste-léniniste marocain ) à Malika 

Oufkir et sa famille prisonniers du  Sahara, et de Kelaat M’gouna pour les opposants 

d’Hassan II à Temara pour ceux de son fils , le nombre des prisonniers échappe au  

chiffre , d’ailleurs pour l’année  2013 l’Association marocaine des droits humains en 

compte 317 2. 

 

      « Une voix hurla : " C'est faux ! Ils ont osé déranger et détruire l'ordre de la lumière 

! Chez nous, on ne respecte pas la lumière, ni le jour, ni la nuit, ni l'enfant, ni la femme 

(…) Non, la lumière a été écrabouillée !...." » (CAADL, p. 97).  

 

Dans le passage ci-dessus,  Tahar Ben Jelloun a fait exprès de ne pas révéler le nom de 

cette «  voix qui hurla ». Une autre tactique de son génie voulant  symboliser, plutôt 

exprimer l’aspect pluriel  de ces propos. Autrement dit, ils peuvent  être de tous les 

marocains, comme le cas du personnage « sans nom » de Rachid Mimouni dans Le 

fleuve détourné.    

 

 

                                                            
1 BEN BARKA, Bachir. 2015, Mehdi Ben Barka , Constantine, Média -  Plus ,  p. 21. 

2 SBITI, Soufiane. 2014, « Rapport de l’AMDH : 317  prisonniers politiques au Maroc », in Telquel,( 
28/04/2016) ,  http://telquel.ma/2014/06/18/rapport-lamdh-317-prisonniers-politiques-au-maroc_139493. 
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Conclusion   

 

    Georges Ivanovitch Gurdjieff  pense que : « Tout dépend de tout ; toutes les choses se 

tiennent, il n’y a rien de séparé.  »1 .  De même,  il n’y a pas de coïncidence, il n’y a que 

l’illusion de celle-ci. Dans la littérature, la coïncidence est une fâcheuse supercherie. 

Une imposture de mots. Un géant puzzle à reconstituer adéquatement. Les hommes de 

littérature ne parlent pas pour ne rien dire, comme certains le prétendent. Tout est écrit 

pour une raison précise.     

 

                                                            
1 OUSPENSKI, Petr Demianovitch .1961, Fragments d’un enseignant inconnu, Paris, Stock, p. 44. 
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Les artistes utilisaient des mensonges 

pour dire la vérité alors que les 

politiciens le faisaient pour cacher la 

vérité.    SHAKESPEARE, William.1  

 

Introduction   

 

     Des centres de détention souterrains et  des établissements  de tortures secrets, des 

bagnes d’incarcération  sophistiqués et  des prisonniers politiques, des exécutions et  des 

condamnations sans jugements, des disparus, des  exilés … la liste semble interminable.  

Les Marocains tournent la langue dans la bouche sept fois avant de prononcer un mot, 

embrassent  la main qui aiguise le couteau pour les égorger, sourient à leur bourreau. Ils 

vivent en soumission totale, dans un pays où le Roi sème la peur pour récolter la terreur.   

 

I. La claustrophobie, la pathologie 

 

     Le fait de se retrouver dans une pièce close et étroite déclenche chez le sujet une 

panique incontrôlable, soit la claustrophobie .Ce terme a été créé par le docteur Andrea 

Verga, en  combinant  entre le latin claustra ; « fermeture ou clôture », et le grec  

phóbos ; « peur »,  pour désigner la peur des espaces fermés : trains, caves, ascenseurs, 

théâtres, cellules, tunnels, avions…etc.  Dans  des situations pareilles,   le claustrophobe 

se placera à proximité immédiate de la sortie, il  pourra  se sauver en cas de crise 

d’angoisse (il évite la situation phobogène). Cependant, l’endroit ne représente pas en 

lui-même une menace, mais la possibilité de s’y coincer  et le malaise qu’elle provoque 

le terrorisent.  

 

 

                                                            
1 SHAKESPEARE, William, passage de La tragique histoire d’Hamlet, disponible sur : 
https://fr.wikiquote.org/wiki/V_pour_Vendetta_%28film%29. 
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II. La claustrophobie dans le roman  

 

1. Les murs m’écrasent  

 

     Principalement, un claustrophobe a peur d’être restreint ; d’être enfermé dans 

d’étroites limites. Jacques Prouff, cadre en psychiatrie, le confirme : « Ce type de 

phobie recouvre le plus souvent d’autres craintes : la peur panique d’être enfermé : c’est 

la claustrophobie, ou encore celle d’être confronté à la foule (…) »1.     Curieusement, 

Tahar Ben Jelloun a changé les dimensions des cellules à Tazmamart : « une cellule de 

trois mètres de long sur un mètre et demi de large. Elle était surtout basse, entre un 

mètre cinquante et un mètre soixante. Je ne pouvais pas me mettre debout. » (CAADL, 

p. 12). Alors qu’Ahmed Marzouki, un ancien détenu  du bagne, les a décrites 

autrement  dans son témoignage : « (…) elles étaient toutes de taille identique, faisant 

approximativement trois mètres de longueur sur deux mètres et demi de largeur. Le 

plafond était à environ quatre mètres du sol. »2.  

     Les cellules étaient donc assez larges et hautes, Ben Jelloun a choisi de jouer avec 

l’espace simplement pour faire allusion à la claustrophobie, ce qu’il démontrera plus 

clairement, à travers bien sûr  le narrateur Salim:   

 

(…)  ma cellule rétrécissait. Les murs s'étaient rapprochés, le plafond s'était abaissé.  

(…) Je me calme. Je respire lentement par le ventre, j'expire aussi lentement, je 

tends la jambe droite, je lui fais faire des ronds. Je repose la droite et je fais la 

même chose avec la gauche. Je tends les deux bras. Je touche les murs. Je les 

soulève en étant assis. Je suis à cinq centimètres du plafond. Il faut que les murs 

reculent. Je les pousse avec la paume des mains. Je me lève en restant accroupi et 

j'essaie de soulever le plafond comme si c'était un couvercle. Je répète cette 

opération toute la journée. Quand, exténué, je tombe, je sais que j'ai réussi à 

gagner quelques centimètres. (CAADL, p.p.143.144). 

 

                                                            
1
 PROUFF, Jacques.1995, Comprendre les cas concrets en psychiatrie, Paris, Heures de France, p. 77. 

2 MARZOUKI, Ahmed. 2000, Tazmamart cellule 10 , Casablanca , TARIK  éditions ,  p . 67. 
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     Salim cherche à élargir sa cellule mentalement, en faisant des exercices de  

relaxation, ce qui est  répandu à être une méthode  efficace pour apaiser les phobies ; 

mais non pas pour autant les guérir. « Pour sortir de ce cercle vicieux, il est difficile 

d’agir sur la peur elle-même. Les  émotions sont en effet programmées  pour s’exprimer 

automatiquement, afin de jouer leur rôle d’alarme face au danger. On peut espérer les 

réduire par le biais de la relaxation(…) »1.  

   

 

2.  J’étouffe  

 

     La claustrophobie est largement associée à une sensation brutale de perte 

d’équilibre : accélération des battements du cœur, troubles de la respiration  avec 

l’impression d’étouffer, jambes dans le coton, vertiges … Parce qu’elle : « (…) renvoie 

à la crainte, à la panique de l’asphyxie, de la suffocation, donc à l’agonisse de la 

mort. »2 . Ces symptômes sont fréquents chez Salim : « J'ai du mal à respirer. J'étouffe, 

j'ai le vertige, je vais mourir. » (CAADL, pp. 78-79). Ou encore : « Les murs avançaient 

puis s'éloignaient. Je voyais le plafond miroiter de petites lumières. J'eus l'impression de 

faire une chute dans le vide. (...) Je me sentais en état d'apesanteur et j'avais le vertige. » 

(CAADL, pp. 234-235). 

    De surcroit, Tahar Ben  Jelloun prétend : « En plus du trou creusé dans le sol pour 

faire ses besoins, il y en avait un autre au-dessus de la Porte en fer pour laisser passer 

l'air. » (CAADL, p.19). Une fois encore Ahmed Marzouki le contredit, il affirme :  

« (…) dix-sept trous d’aération sur trois rangées respectives de six, cinq et six trous 

avaient été percés pour nous permettre de respirer. »3 .  

     Ben Jelloun n’a pas supprimé seize trous fortuitement ; il veut démontrer que les 

prisonniers manquaient d’air au point de s’asphyxier. Il l’explique à travers la voix de 

Salim : « Nous avons été enterrés, je veux dire mis sous terre, en nous laissant un trou 

pour la respiration nécessaire, (…) mettant la mort dans une lenteur subtile, une mort 

qui devait prendre son temps (…) » (CAADL, p.9).     Enfin et scientifiquement : plus la 

                                                            
1PELISSOLO, Antoine. 2012, Les phobies : faut-il en avoir peur, Paris, Le Cavalier Bleu,  p.103. 

2 PROUFF, Jacques. 1995, Comprendre les cas concrets en psychiatrie, Paris, Heures de France,  p. 77. 
 
3 MARZOUKI, Ahmed. 2000, Tazmamart cellule 10, Casablanca, TARIK  éditions,  p. 68. 
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pièce est petite, avec moins d’ouvertures d’aération, plus le sujet se prive  d’oxygène  

rapidement.  

 

3. Thanatos  

 

    Selon Erin Gersley, la  claustrophobie est une « phobie préparée »1 . Elle remonte à la 

petite enfance, précisément lorsque l’enfant conçoit mal l’idée de la mort. La tombe 

devient pour lui une prison de l’âme, ce qui se développera plus tard en  une 

claustrophobie (généralement la phobie se manifeste à l’âge de 20 ans et disparait à 

l’âge de 50 ans, elle peut éventuellement s’étaler à 70 ans2). « De cette phobie de 

l’enfermement rejoint l’hermétisme de la mort (…).Les thanatos réagissent chez les 

claustrophobes dés leur situation d’internement : cette phobie remonte à la lointaine 

enfance et à la mauvaise réceptivité de l’acceptation philosophique à la fin naturelle de 

la vie (…) »3 .  

 

     Dans le même sens,  Salim avoue : « Que de fois je me suis persuadé que la terre 

allait s'ouvrir et m'engloutir ! (…) peut-être avaient-ils posé la dalle de la cellule de 

sorte qu'elle bascule après quelques mois ou quelques années et nous jette dans la fosse 

commune qui aurait été creusée juste sous le bâtiment? ». (CAADL, p. 13).  De même il 

qualifie, à maintes reprises,  sa cellule de « tombe » (CAADL, p. 33)  de « trou » 

(CAADL, p. 23), de « tunnel » (CAADL, p. 9) de « gouffre » (CAADL, p. 10)  et le 

bagne de « cimetière » (CAADL, p. 54). Ironiquement, Salim pense qu’à force de 

côtoyer  la mort, de la voir « roder» autour de lui, il devient habitué à  Azraïl, l’ange de 

la mort dans la culture arabo-musulmane : « Avec tous les compagnons morts durant ces 

dix-huit ans, j'avais acquis une certaine familiarité avec l'ange Azraïl, celui envoyé par 

Dieu pour cueillir l'âme des mourants. » (CAADL, p .227).  

      

     Il  a peur d’être restreint, d’étouffer,  de mourir et il se relaxe pour assagir ces  

angoisses. D’après ce diagnostic Salim est à coup sûr claustrophobe. Mais pourquoi 

Tahar Ben Jelloun  prenait énormément  de soins pour le dire indirectement ?  

 

                                                            
1 https://fr.wikipedia.org/wiki/Claustrophobie. 
2 PELISSOLO, Antoine. 2012, Les phobies : faut-il en avoir peur, Paris, Le Cavalier Bleu, p. 87. 

3 CAUVIN, Gilbert. 2004, Psychanalyse de la peur, Paris, Publibook ,  p.73. 
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4.  Je deviens masochiste   

 

     Le masochisme est une psychopathologie  qui se caractérise par une  jouissance de se 

faire du mal. Un masochiste ne trouve le plaisir que dans la douleur, qu’elle soit 

psychologique : humiliation, mépris, sous-estimation … ou physique : coups, gifles, 

fouets… Il se place toujours en position de dominé, d’effacé, d’écrasé.   

     Sexuellement parlant, Il est bien connu que le masochisme soit  une perversion, une 

déviation des pratiques érotiques. D’ailleurs,  le terme est lui-même dérivé du nom 

Sacher Masoch, écrivain allemand ayant mis  à nu cette anomalie   dans ses œuvres (il 

se déclarait masochiste). Néanmoins, selon la classification de Sigmund Freud il existe 

d’autres genres de cette pathologie, autre le masochisme érotique : à savoir le 

masochisme féminin et le masochisme moral. 

     Le masochisme moral, que d’autres psychologues préfèrent  nommer  social, 

s’émancipe au sexuel, aux pulsions de la libido, pour se montrer dans la vie quotidienne 

: «Le masochisme moral rompt ses liens invisibles avec la problématique sexuelle 

(…) »1. Le sujet cherchera donc à souffrir continuellement, et sous toutes les formes de 

tortures. Un homme masochiste par exemple ne peut vivre qu’avec une femme sadique, 

sinon il la poussera à le devenir.  Être  la victime est décidément sa raison de vivre : son 

bonheur le plus extrême.  

     Une fois libre, sans  murs écrasants, Salim n’a  plus de raisons à rester 

claustrophobe. Étonnement, il essaie de créer la même atmosphère d’étroitesse pesante, 

il l’imagine pour retrouver le calme : «  Comme dans ma cellule, je me courbai. Le 

plafond était haut mais il me paraissait bas. Je tirai la couverture et les draps et 

m’allongeai par terre. Le sol était dur et froid. Cela me rassurait. Je pus enfin dormir, 

tomber dans la plus profonde des nuits. » (CAADL, p. 235). Salim ne supporte plus le 

confort, la largeur, la liberté,  il ajoute plus loin : « Je me couchais par terre, sous la 

table. Je me recroquevillai comme un animal blessé. Je changeai de position, je me 

levai, me cognant la tête contre la table basse (…) » (CAADL, p. 244).  

     Étrangement aussi et  comme si elle est devenue amnésique,  sa mère lui demande :  

« Dis-moi, il paraît que Tazmamart n’a jamais existé ? » (CAADL, p. 248). Quelle 

absurde question ! Comment puisse- t-  elle nier l’existence de cet enfer ? Et Salim 

semble l’admettre en répondant : « On le dit. Qu’importe. C’est vrai, ça n’a jamais 

                                                            
1 ASSOUN, Paul-Laurent.2007, Leçons psychanalytiques sur le masochisme, Paris, Economica, p. 46. 
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existé. Aucune envie d’aller vérifier. » (CAADL, p. 248). On dirait que sa mère lui 

exige de souffrir en silence, de taire le crime du Makhzen, d’oublier l’affreuse forteresse 

de Tazmamart, n’en garder aucun souvenir, aucune rancune.   

     D’après les passages précédents,  Salim est devenu masochiste. D’ailleurs il est 

obligé car s’il risque de reprocher au Roi son internement infernal, s’il le dénonce,  s’il 

souffle un mot de ses douleurs,  il risque de revenir à Tazmamart et personne, aucun 

marocain ne lèvera un doigt pour le défendre. Salim est en réalité un mort vivant 

tazmamartien : Aziz Binebine  qui : « (…) a déjà repoussé plusieurs propositions 

éditoriales, notamment pour préserver sa famille. Il fini par céder au «harcèlement» de 

Ben Jelloun, explique-t-il dans la presse marocaine. »1 . Aziz/ Salim avait peur,  il a 

accepté la proposition de Tahar Ben Jelloun parce qu’il sait qu’il s’agira d’un roman : 

un tissu de mensonges sur lequel on peut broder la vérité.   

     Le masochisme, dans le roman, est un symbole de soumission absolue au 

Roi: «  (…) ce rêve étrange quand je vis l'image du roi s'approcher de moi et l'entendis 

me dire : Debout! Je sais, tu ne peux pas te mettre debout. Tu cognes ta tête contre le 

plafond. Alors reste accroupi(…) » (CAADL, p. 115). Rester accroupi, se pencher, 

s’incliner,  se prosterner  devant le Roi est indiscutable pour les marocains au point de 

devenir une devise, une religion : «Dieu, La Patrie, Le Roi ».   

     De  même, l’allégorie de la claustrophobie exprime l’image de la répression au 

Maroc. Cette répression exercée par le Makhzen afin d’empêcher, soit disant,  « le 

développement du désordre dans le royaume ». Il s’agit d’une problématique de cause à 

effet ; réprimer cruellement engendre, métaphoriquement, une exigüité dans l’espace 

marocain jusqu’à provoquer une phobie des endroits fermés.  Tahar Ben Jelloun y fait 

allusion dans le roman : « Un ciel étroit devait se trouver juste au-dessus du sas (…) » 

(CAADL, p. 73).  

 

     Tel un claustrophobe ou éventuellement  un nyctophobe qui évite son objet, sa 

situation phobogène, le marocain fuit son Maroc. Ces fuites prennent plusieurs formes : 

immigration légale ou illégale, prostitution, drogue, corruption en général, sorcellerie, 

soufisme … etc.  

 

                                                            
1 AUBENAS, Florence et GARCON, José. 2001, «  Ben Jelloun s’enferre à Tazmamart » in Libération, 
(30/ 12/ 2015),   http://next.liberation.fr/culture/2001/01/15/ben-jelloun-s-enferre-dans-
tazmamart_351003 
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III. Le soufisme  

 

     Le soufisme est une pratique religieuse de l’islam, mais aussi un mode, un style de 

vie. Le mot vient de l’arabe «  Tassawwuf », qui signifie la voie des ascètes  vêtus de 

laine « Souf », ou de « Safi » c'est-à-dire celui qui garde le cœur pur et qui a fini par 

désigner la mystique musulmane ; ou encore de « Ahlou As-Souffa » : les gens du banc 

considérés historiquement comme les premiers pratiquants de cette doctrine.  

     Il s’agit d’un  certain nombre de compagnons qui vivaient dans la mosquée du 

Prophète Mohamed   -que la prière et le salut soient sur lui- et qui  étaient occupés à la 

dévotion, renonçant au monde et refusant de chercher des moyens d'existence. 

     Les soufis délaissent, donc, le confort matériel pour vivre dans la simplicité, voire 

même dans la pauvreté. Ils s’isolent, et consacrent leur vie à Dieu. Pieux, l’argent, le 

pouvoir, la politique leurs deviennent d’une banalité extrême : « (…) leur intérêt majeur 

est d’accéder à la connaissance religieuse et à la purification du cœur (…). Ils respectent 

les cinq piliers de l’Islam et en plus pratiquent la contemplation et la méditation sous la 

direction d’un maître spirituel(…) »1 .  

     La méditation soufie, qu’on appelle en arabe : « La Mouraqabah » ou « Rabita 

Charifa », représente le lien du cœur, lieu de connaissance divine et organe suprême de 

spiritualité. Ce lien unifie le soufi avec son maitre, avec son saint et par là avec Dieu 

lui-même : «  un itinéraire spirituel pour aller vers Dieu »2. Pour s’évader des murs et 

l’obscurité  oppressante de sa cellule, Salim faisait les mêmes exercices de 

contemplation : 

 

(…) je me remis à prier et à méditer dans le silence de la nuit. J'invoquai Dieu 

par ses multiples noms. Je quittai doucement la cellule et ne sentis plus le sol. Je 

m'éloignai de tout jusqu'à ne voir de mon corps que l'enveloppe translucide. 

J'étais nu(…). Je méditai et compris que des voiles successifs tombaient jusqu'à 

rendre les ténèbres moins opaques, jusqu'à apercevoir un minuscule rayon de 

lumière. Peut être que je l'inventais, l'imaginais. Je me persuadai que je le 

voyais. (CAADL, p.p.87.88)  

 

                                                            
1 CHEURFI, Achour. 2007, L’encyclopédie maghrébine, Alger, Casbah,  p.996. 

2 Id.  
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     Pareillement, Salim évoque son désir fiévreux de visiter les  Sept Saints du Maroc et 

de toucher la pierre noire de la Mecque :  

 

 Dans son pèlerinage autour des sept saints de Marrakech, âmes protectrices des 

gens démunis, des morts et des survivants (…).Sept hommes. Sept étapes. Sept 

prières. Des visages ouverts sur l'éternité, une leçon de renoncement, un 

apprentissage de la solitude et de l'élévation. (CAADL, p. 113) 

 

 Et aussi : « Longtemps j'ai cherché la pierre noire qui purifie l’âme de la mort. Quand 

je dis longtemps, je pense à un puits sans fond, à un tunnel creusé avec mes doigts, avec 

mes dents (…) » (CAADL, p. 9). 

 

 

Conclusion  

 

     « Le pays. C'était une obsession, une sorte de folie qui le travaillait jour et nuit. 

Comment s'en sortir, comment en finir avec l'humiliation? Partir, quitter cette terre qui 

ne veut plus de ses enfants (…)  partir pour sauver sa peau, même en risquant de la 

perdre… » 1  . Si Salim s’évadait mentalement, par le biais du soufisme, Azel , le 

personnage principal de Partir ,a tout brûlé ,  brulé ses papiers, brûlé  son pays et même 

sa vie . L’Hargua ou l’immigration illégale est devenue, pour les jeunes marocains, un 

moyen pour se ressusciter. 

                                                            
1 BEN JELLOUN, Tahar. 2006, Partir, Paris, Gallimard, p. 23. 
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 Le texte « travaille », à chaque moment et 

de quelque côté qu'on le prenne ; même 

écrit    (fixé), il n'arrête pas de travailler, 

d'entretenir un processus de production.  

BARTHES, Roland .1  

 

 

 

     La problématique que nous avons essayée de solutionner tout au long de ce mémoire 

est succinctement  la suivante : l’interprétation de la présence sous-jacente de la 

nyctophobie et de la claustrophobie dans Cette aveuglante absence de lumière, roman 

de Tahar Ben Jelloun. Nous avons pensé qu’il serait possible que ces deux  pathologies, 

qui doivent être proprement psychiques, peuvent avoir une ampleur non psychologique.  

     Selon le contexte sociopolitique du royaume chérifien, en plus de quelques indices 

que nous avons trouvés dans le roman et   jugés pertinents, nous avons expliqué la 

nyctophobie comme un symbole d’un pays où  tout se trame dans le noir, dans un 

silence qui alimente la peur et la claustrophobie comme un autre symbole, celui de la 

répression du Makhzen.  

     Tel un patient lors d’une séance d’association libre, l’auteur a exprimé sans 

discrimination toutes les pensées qui lui sont venues  à l’esprit, il a laissé échapper 

inconsciemment et involontairement des mots, des phrases, des expressions qui 

renvoient à ces deux peurs maladives. Notre recherche aurait été une étude de la 

psychobiographie de Tahar Ben Jelloun  si nous avons soutenu  cette hypothèse ; nous 

l’avons vue moins probable, quoiqu’elle  paraisse logique.   

     Le recours aux théories littéraires est incontournable pour analyser adéquatement un 

texte romanesque. Afin de mener à bien notre étude, nous avons choisi les travaux de 

Charles Mauron sur la psychocritique et ceux de Claude Duchet et de Pierre Bourdieu 

sur la sociocritique.   

                                                            
1 CROS, Edmond. 2006,   « Spécifités  de la sociocritique d’Edmond Cros, in Sociocritique, 
(07/06/2016),  http://www.sociocritique.fr/?Specificites-de-la-Sociocritique-d-Edmond-Cros. 
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     Après avoir fait suffisamment de recherches sur notre thème, il nous est devenu 

indispensable de rajouter et de discuter de nouveaux points primordiaux,  qui nous ont, 

jusqu’alors,  échappés.   

    Notre mémoire s’est étendu sur trois chapitres. Le titre était la clé  qui nous a  permis 

d’accéder à notre problématique, nous lui avons  donc consacré la moitié du premier 

chapitre.  Étant  un ensemble de signes linguistiques, nous l’avons analysé en utilisant 

les fonctions de langage initiées par Roman Jakobson. Le reste du chapitre nous l’avons 

laissé à la nyctophobie, mais certainement  après avoir passé par la psychanalyse de  

Sigmund Freud  et la psychocritique de Charles Mauron.  

     La présence implicite de la nyctophobie dans le roman nous  a considérablement 

préoccupée, cela  a été largement réservé au deuxième  chapitre. D’abord, nous avons 

défini la sociocritique, en intégrant trois concepts proposés par Bourdieu dans ce 

domaine : à savoir le champ littéraire, le champ du pouvoir et le statut de l’intellectuel.  

La partie théorique n’était pas séparée de la partie pratique, nous les avons travaillées 

parallèlement.  Ensuite nous avons rapproché l’opposition  d’obscurité/ lumière, que 

nous avons trouvée flagrante dans le roman,  de quelques repères caractérisant le 

Maroc : l’hymne national, l’armoirie, le tourisme … dans le seul but de confirmer que 

ce pays est un royaume de ténèbres non de soleil. Puis, nous avons évoqué l’inconscient 

collectif de Jung, à traves lequel nous avons confirmé que l’obscurité signifie 

universellement et instinctivement  l’insécurité et la peur. Enfin, nous avons ancré tout 

ce qui précède dans le contexte sociopolitique du Maroc.               

     Même s’il ne semble pas psychologiquement véridique, nous avons, enfin,  attribué 

le dernier et troisième chapitre pour  résoudre la double allégorie de claustrophobie/ 

répression et  du masochisme / soumission. Nous avons de plus, expliqué le soufisme 

dans le roman comme une forme de fuite et non un mode de vie, une pratique religieuse.  

     L’étude des textes littéraires dépend en grande partie de leur interprétation, c'est-à-

dire dégager le sens latent qu’ils s’efforcent de cacher. Cependant, il serait hasardeux de  

limiter un énoncé littéraire à une ou deux significations ; le texte comme le qualifie 

Roland  Barthes est toujours productivité, il ne cesse de produire  du moment qu’on 

continue à le lire. Chaque lecteur conçoit le texte à sa guise ; différemment : il le voit  

selon  son contexte, son vécu, son idéologie, sa culture …etc. On ne peut jamais dire 

qu’une œuvre est achevée, car le lecteur participe  aussi à son écriture, à sa  réécriture.  
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       Pour ce qui de Cette aveuglante absence de lumière,  plusieurs thèmes se proposent 

à l’interprétation littéraire. Une titrologie en plus d’une étude de l’incipit serait par 

exemple envisageable. Aussi un travail sur le soufisme peut être élaboré en long et en 

large vu que la pratique de cette doctrine musulmane est majoritaire au Maroc. Le 

mythe aussi aurait une place. Lorsque  Salim a raconté le sort du chien prisonnier de 

Tazmamart «  Kelb »,  il nous a rappelé     l’histoire des habitants de la caverne et leur 

chien évoquée dans le livre saint «  le coran », nous pensons que ce thème peut être lié à 

celui du soufisme. Pendant la lecture du roman nous avons rencontré plusieurs citations 

de L’étranger d’Albert Camus. Intriguées, nous proposons  que cela signifie une 

intertextualité par rapport à l’absurde, car justement Salim comme Meursault semble 

étrangement indifférent devant la mort.  
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   Résumé: 

 

      Notre objet de recherche se penche vers la névrose phobique. Une  peur paralysante  

ayant un objet bien précis (objet phobogène) sur lequel a été projeté et fixé le stimulus 

de l’angoisse. Nous analysons, par le biais de la psychocritique et de la sociocritique, la  

présence sous jacente de deux phobies dans Cette aveuglante absence de 

lumière (2001) ; un roman de Tahar Ben Jelloun. 

     D’abord, la nyctophobie,  peur irrationnelle de l’obscurité, symbolise l’état de tout 

un pays : le Maroc où tout se trame dans le noir, dans un silence assourdissant qui 

alimente la peur d’un danger invisible. Ensuite, la claustrophobie, peur aussi insensée 

des espaces confinés, de l’enfermement, elle peint la répression du roi Hassan II et de 

son Makhzen  durant les années de plomb (1970- 2000).  

 

Mots clés :  

 

Psychocritique – Sociocritique – Nyctophobie – claustrophobie –Répression.         
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  :ملخص

      

عبارة عن نوع من الخوف الشللي تجاه عامل معين          ) . الفوبيا ( يتمحور ھذا البحث حول مرض الرھاب     

 من خلال أدوات التحليل النفسي السيكولوجي. يسمى مسبب الھلع ، يتركز عليه  محفز القلق لذا المصابين بھذا الداء 

psychocritique   و التحليل الاجتماعي Sociocritique   سنحاول القيام بدراسة نقدية  لنوعين من مرض ،

 Cette aveuglante   ھذا الغياب المعمي للضوء: الرھاب ، وذلك في الرواية الشھيرة لطاھر بن جلون، المسماة 

absence de lumière (2001) .  

يمكن أن يرمز  claustrophobieو رھاب الأماكن المغلقة  Nyctophobieإن كل من  رھاب الظلام       

من :  للظروف  السياسة القمعية  التي عرف بھا  المغرب الأقصى في ظل حكم الملك الراحل حسان الثاني 

  .  الفكرة ضمنيا ھذهالنفسيين ليمرر  نالخليلي استخدم ھذين جلون قدبن  الخ ھكذا... و قتل’ونفي ’ وتنكيل ’تعذيب

  

  :الكلمات المفتاحية 

  

  . القمع  -رھاب الأماكن المغلقة  -رھاب الظلام -التحليل الاجتماعي  - التحليل النفسي السيكولوجي  
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Abstract:  

 

     Our research object leans phobia. A paralyzing fear having a specific object (phobic 

object) which has been designed and set the stimulus of anxiety. We analyze, through 

psychocriticism and sociocriticism, the presence of two underlying phobias in This 

Blinding Absence of Light (2001); a novel of Tahar Ben Jelloun. 

      First, nyctophobia irrational fear of the dark, symbolizes the state of an entire 

country: Morocco where everything is going on in the dark, in a deafening silence that 

fuels fear of an invisible danger. Then claustrophobia, as senseless fear of confined 

spaces of confinement, it paints the repression of King Hassan II and his Makhzen 

during the dark years (1970-2000). 

 

Key words :   

Psychocriticism- Sociocriticism- Nyctophobia- Claustrophobia- Repression.  
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L'écrivain est un homme solitaire. Son territoire est celui de la blessure : celle infligée aux 

hommes dépossédés ;  TAHAR BEN JELLOUN.1 

 

I. Quelques ouvrages de Tahar Ben Jelloun  

 

1. L’enfant de sable et La Nuit sacrée  

 

      Inspiré d’un fait divers authentique, L’enfant de sable est un roman  découlant d’un 

conte  à plusieurs conteurs qui en disputent la véracité. L’histoire est celle du mensonge, 

de l’imposture de la supercherie  dont la seule victime est un/ une enfant. 

     Après avoir eu recourt à la médecine, aux marabouts et à la sorcellerie, un père 

désespéré d’avoir sept filles d’affilée, s’acharne contre le destin et décide que la 

huitième naissance sera un garçon. Mais la Providence en veut autrement : ainsi Zohra 

deviendra, avec la complicité de la sage-femme, Ahmed  et sera élevée en tant que tel. 

Pour préserver l’héritage et l’honneur de la famille, son père continue la mascarade en 

lui faisant un simulacre de circoncision et à le/la   marier avec sa cousine qui, elle aussi, 

semble  être consciente de la farce. 

     Père et épouse décédés, le sort d’Ahmed/Zohra plonge dans l’ambigüité et 

l’incertitude ; ce qui donne lieu à une succession de narrateurs proclamant chacun  

d’être témoin des événements. 

      La Nuit sacrée se propose comme la suite de L’enfant de sable. Le récit s’ouvre sur 

la fuite de Zohra, qui  veut parcourir le  Maroc, découvrir son identité : sa féminité. Lors 

de son voyage, elle fera  une mauvaise rencontre (dans une forêt) : elle sera violée. 

Ensuite, la jeune fille arrive à Agadir, entre dans un Hammam, et sera abritée, de pitié, 

chez l’Assisse (la réceptionniste du hammam). Cette dernière a un frère (le Consul) 

aveugle depuis son enfance que Zohra lui tient compagnie, il deviendra, par la suite,  

son concubin. 

      Ivre de jalousie, l’Assise ne supporte plus la présence de Zohra  (il parait qu’il 

y’avait, entre le frère et la sœur, une relation presque incestueuse). Alors elle la dénonce 

auprès de son oncle, qui vient la chercher réclamant l’héritage volé, et il  va être 

violement tué par sa nièce.  
                                                            
1 REGIS, Antoine. 1993,  Carrefour de cultures : mélanges offerts à Jacqueline Leiner, Berne, CIP. 
Einheitsaufnahme, p.273. 
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     Emprisonnée, Zohra choisit de ne plus user ses yeux. Elle les cache désormais sous 

un bandeau et s’évade dans  un monde de rêveries.  

     La fin de  l’intrigue est féérique. On libère Zohra, elle se rend à la mer. Là bas elle 

entre dans une maison  de mirage.   

      Les deux chefs d’œuvre  constituent un haut lieu de psychologie. Tahar Ben Jelloun 

essaye d’analyser et de comprendre l’état d’âme d’Ahmed/Zohra : déchiré entre un 

corps féminin et un vécu masculin. «  Rappelez- vous ! J’ai été une enfant à l’identité 

trouble et vacillante. J’ai été une fille masquée par la volonté d’un père (…) j’ai été ce 

fils dont il rêvait »1 .  D’un autre  coté, il met en exergue la situation de la femme  

soumise et résignée  au désir de l’homme, surtout à travers la scène du viol. De surcroit, 

les deux romans représentent une peinture  réaliste de la société marocaine.   

      

 

2. La plus haute des solitudes,  La réclusion solitaire  et Au 

pays  

 

     La plus haute des solitudes est un document édité en 1977. Pour  sa rédaction, Tahar 

Ben Jelloun a transcris les discours  des patients qu’il entretenait dans le centre de 

médecine psychosomatique où il a exercé pendant  trois années.  

     Il s’agit d’immigrés arabes  qui ont  quittés leurs pays natals pour aller chercher 

fortune en France.  Des hommes exilés, déracinés,  rongés par la nostalgie, privés des 

siens, de leurs cultures : de leurs identités. Ils n’ont pas vraiment des problèmes 

psychologiques,  des pathologies reconnaissables ; néanmoins, ils sont  des victimes 

«(…) d’agression soit à la suite d’accident de travail  ,9cas sur 10, (…) soit après une 

humiliation raciste (…) alors leurs êtres  ne supportent  pas cette blessure et ça se traduit 

intérieurement  par cette absence de pouvoir jouir »2. Autrement dit, l’auteur voulait 

démontrer dans ce livre que « (…) les traumatismes de racisme et de l’immigration qui 

se passaient dans  des conditions de vie intolérables pouvaient occasionner des blessures 

narcissiques énormes qui  finissaient par une  impuissance sexuelle »3. 

                                                            
1 CHEURFI, Achour. 2007, L’encyclopédie maghrébine, Alger, Casbah, p. 205. 

2 Tahar ben Jelloun---L’écriture en partage 2-4- medium 00 :14 :43. Reportage de France 2 disponible 
sur : https://www.youtube.com/watch?v=TpjjYNPktu4 
3 Id. 
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     Dans la réclusion solitaire, roman sorti en  1976, le patient devient un personnage ; 

un immigrés laminé par les sévices, sociales, psychologiques et sexuels, qu’il subit 

quotidiennement.    

     A travers ces deux livres, Tahar Ben Jelloun se veut chroniqueur de l’immigration et 

de l’exil.  Il met sa plume sur les plaies qu’ont laissées les blessures toujours ouvertes 

par la mémoire et l’arrachement à  la terre natale.  

     Un autre roman, qui persiste à suivre le même sillage, soit  Au pays publié en 2009. 

Tahar Ben Jelloun déclare à son  propos qu’il s’agit de la suite de La réclusion 

solitaire : « (…)  mettre en scène un personnage désemparé, troublé par l’irruption de la 

retraite dans sa vie cadrée. Cet homme est celui de La réclusion solitaire, qui a vieilli et 

a eu femme et enfants. Le livre clôt un cycle commencé il y a 32 ans »1.  Ce personnage, 

Mohammed veut retourner à son bled, cherche à semer chez ses enfants les graines de 

son Maroc, de son Islam. « Mohamed est marocain, mais il pourrait être de beaucoup 

d’autres pays. C’est l’histoire d’une défaite »2 . 

 

3. L’Ablation  

 

     L’Ablation est  un roman-document (comme ceux des naturalistes)    publié en 2014,  

dans lequel Tahar Ben Jelloun met à nu son cancer  de la  prostate et celui d’un  ami. Il 

ne s’agit pas d’un répertoire de diagnostics   et de traitements, l’auteur dévoile un sujet 

d’une grande sensibilité chez les hommes : la honte.  

     Contrairement à  une femme  parlant   de  son cancer du sein, ou encore de l’utérus,  

un homme se trouve dans l’embarras voire dans l’impossibilité, non seulement de 

discuter sa maladie avec un ami, mais de consulter un médecin. « (...) le mot cancer était 

tabou. Aujourd’hui, on le prononce, on en parle. Mais il reste quand même des tabous 

en lien avec la sexualité, donc avec la vie, (…) pour un homme  (…) on n’en parle pas, 

ou alors on noie le poisson (…) »3.  L’achat de couches, l’odeur d’urine, les piqûres 

dans le pénis, l’ablation de la prostate provocant une impuissance sexuelle, ce sont des 

                                                            
1  ASSOULINE, Pierre. 2009, « Les immigrés sont des invités qui ne veulent déranger personne », in Le 
magazine littéraire, (02/ 01/ 2016),   http://www.magazine-litteraire.com/actualite/tahar-ben-jelloun-
immigres-sont-invites-qui-ne-veulent-deranger-personne-27-03-2009-33182.  
2Id.  
3  DAIX, Pierre. 2014, «  L’ablation de Tahar Ben Jelloun. Entretien »,  in Gallimard, (10/02/2016) 
http://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Tahar-Ben-Jelloun.-L-ablation. 
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choses qui vont au delà de l’acceptable pour lui, d’ailleurs, ce n’est que pour cette 

raison que la majorité des hommes, atteints par cette maladie, s’éteignent dans le silence 

et la souffrance.  

     Tahar Ben Jelloun, ayant quelqu’un qui a vécu cette expérience douloureuse (sans 

avoir passé par une ablation), choisit de tout dire, tout raconter, tout décrire sous forme  

d’une construction romanesque imprégnée dans l’imagination et la magie du verbe.    

 

II.  Ben Jelloun s'enferre dans Tazmamart 

 

Par Florence AUBENAS et José GARÇON — 15 janvier 2001 à 21:48  

Polémique autour de son dernier roman, consacré au bagne marocain. 

     Cela ne pouvait que mal tourner. Tahar Ben Jelloun en était sûr. Dans son dernier 

roman, il a choisi de raconter la vie d'un de ces 58 militaires, emmurés vivants pendant 

dix-huit ans par le roi Hassan II dans le bagne de Tazmamart, en plein désert marocain. 

L'écrivain soupire: «Je savais très bien qu'on me dirait: "ah, tu te la bouclais pendant 

toutes ces années et maintenant.." C'est vrai qu'à l'époque je n'ai rien fait pour ces 

hommes». Et maintenant? Neuf ans après la fermeture de la forteresse, Tahar Ben 

Jelloun se retrouve à son tour pris au piège de Tazmamart.  

     Chez Pivot. La semaine dernière, deux scènes ont lieu presque en même temps, l'une 

à Rabat, l'autre à Paris. Invité mercredi par la Fédération des droits de l'homme (FIDH), 

qui tenait son congrès au Maroc, Ahmed Marzouki, un rescapé du bagne, lance devant 

une salle bouleversée: «Nous n'avons rien appris d'autre qu'à être militaire et à mourir 

dans le noir». Il n'évoque même pas son livre, Tazmamart, Cellule 10, le témoignage de 

sa captivité (lire ci-contre).  

     Deux jours plus tard, Tahar Ben Jelloun est sur le plateau de Bernard Pivot. Lorsque 

Bouillon de Culture a lancé ses invitations, avant les fêtes de Noël, aucune polémique 

n'a encore éclaté autour de son livre Une aveuglante absence de lumière (1). Au 

contraire. Dans l'imagerie médiatique, cet auteur marocain, installé à Paris depuis 1971, 
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est la figure même du «gentil contre les méchants», l'homme qui a vendu à 400 000 

exemplaires le Racisme expliqué à ma fille.  

     Ben Jelloun n'est à vrai dire jamais avare d'un «J'accuse» et siège volontiers au 

tribunal parisien des Grandes Conscien ces. En avril 1995, il harangue la classe 

politique sur la Tchétchénie: «Un peu de décence! Un peu de courage!». Dans le 

quotidien espagnol El Pais, en 1997, il s'indigne de ces intellectuels qui osent rester 

silencieux sur l'Algérie. Dans l'Express, en 1999, il précise sa position «d'écrivain 

impliqué»: «Je m'implique dans des combats et des valeurs  la justice, la liberté, la 

dignité  qui sont ceux de tout intellectuel qui se respecte. Cela me paraît même être un 

devoir (..). En tout cas, c'est ma raison d'être littéraire». 

     Au Maroc, si Ben Jelloun est aussi un «écrivain impliqué», ce serait plutôt à la Cour. 

En 1987, lorsqu'il reçoit le prix Goncourt pour la Nuit sacrée, Hassan II lui envoie ses 

«Félicitations paternelles» et «sa haute sollicitude». Invité, décoré, fêté à Marrakech par 

le monarque, il devient peu à peu ce que le Maroc appelle «un protégé». Pendant ces 

années de plomb, Ben Jelloun ne risquera jamais un murmure, alors que s'accumulent 

les dénonciations dès le début des années 1980. «Nous sommes un peu plus que des 

rats, beaucoup moins que des hommes», dit notamment la première lettre sortie du 

bagne, rendue publique en 1981 par Christine Daure-Serfaty. Pour expliquer son 

silence, Ben Jelloun avance aujourd'hui: «J'étais comme tous les Marocains, j'avais 

peur. Je ne voulais pas affronter Hassan II de face. Je voulais pouvoir rentrer chez moi».  

     A Rabat, alors que les survivants de Tazmamart sont libérés en 1991, Ahmed 

Marzouki tente de publier son témoignage dès 1995. Pour l'en empêcher, les autorités 

l'enlèvent à nouveau et l'interrogent trente-six heures. 

     A la mort de Hassan II, Mohammed VI poursuit, sous les pressions de la société, les 

signes d'ouverture. En octobre 2000, une première commémoration est célébrée à 

Tazmamart. Le vent tourne. «C'est la course à la déculpabilisation et à la récup'», dit un 

artiste marocain. Autour des survivants du bagne, tournent désormais la presse, les 

éditeurs. Au moins six journalistes assiègent Marzouki pour l'«aider à rédiger» ses 

mémoires.  
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     C'est dans ce contexte que Ben Jelloun va pour la première fois écrire sur le Maroc 

noir. Il choisit Tazmamart, entre en contact avec un autre rescapé, Aziz Binebine, par 

l'intermédiaire de son frère, peintre et écrivain. Aziz a déjà repoussé plusieurs 

propositions éditoriales, notamment pour préserver sa famille. Il fini par céder au 

«harcèlement» de Ben Jelloun, explique-t-il dans la presse marocaine. L'écrivain avait 

en effet soutenu l'inverse. «Je n'ai écrit que parce que Binebine m'en suppliait», avait-il 

avancé face aux critiques, pour justifier son intérêt plus que tardif dans cette affaire.  

      A-valoir. Une seconde polémique va dès lors s'ajouter à la première. On n'y ausculte 

plus seulement les consciences. On déballe les comptes: 800 000 francs français nets 

d'à-valoir. Ainsi apprend-on que Ben Jelloun finit par accepter d'en verser 50% à 

Binebine après que celui ci ait refusé «l'aumône» d'un 10%. Il y a deux mois, Ben 

Jelloun en avait également promis une part aux associations marocaines. «On ne peut 

pas accepter l'argent de ce type», avaient alors fait savoir des militants indépendants des 

droits de l'homme, contactés «pour quelque chose de l'ordre de 5%». De son côté, 

l'écrivain affirme «qu'aucun chiffre n'a été prononcé. Je ne sais pas encore. Je verrai 

quand l'argent sera là. Mais c'est le principe qui est intéressant». En fait d'association 

marocaine, il devrait s'agir de l'Unicef, précise le romancier.  

     Sur le plateau de Bouillon de Culture, Ben Jelloun, «l'écrivain impliqué» de France, 

est face à son double du Maroc. 

     Pourquoi ce livre, insiste Pivot? La confrontation n'a pas lieu. L'auteur louvoie à 

nouveau. «Ce n'est pas un roman sur le bagne. C'est l'histoire d'un personnage 

enfermé». A Libération, il confie: «On ne refuse pas un sujet exceptionnel». Marzouki, 

lui, n'était pas invité. Son livre est arrivé trop tard chez Pivot. Mais, surtout, le rescapé 

est toujours interdit de passeport.  

(1) Editions du Seuil, 229 pp., 110 F. 

Florence AUBENAS , José GARÇON  
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III.  «C'est formidable d'être populaire»  
 

Actualité Par Makarian Christian, publié le 20/05/1999 à 00:00.  
 

     Qui a dit que le Méditerranéen était exubérant" A voir Tahar Ben Jelloun, visage de 

prince du désert et profil d'immigré, on comprend que la tragédie n'est pas seulement 

grecque. C'est dans la sobriété qu'il s'épanouit, la voix douce et la parole courte. Chez 

lui, point d'arabesques. L'homme se tient droit et défend des positions sans élever le ton, 

porteur d'un message fraternel et non violent qui parie sur la grandeur d'âme de la 

France. Faut-il parler d'un combat" Il le mène en tout cas par l'écriture, celle qui 

promène le lecteur des banlieues déshéritées aux rivages de Naples, en passant par les 

foules bigarrées. De nationalité française depuis plusieurs années déjà, il ne veut rien 

oublier de son Maroc natal et reste aujourd'hui l'un des derniers hérauts d'un tiers-

monde enfoui sous la mondialisation. Au sein d'un Occident souvent indifférent, il a 

décidé de s'engager plus encore au service de la cause du Sud. Il s'en explique ici.  

     Drôle de choix pour un écrivain! Alors que vous avez poursuivi jusqu'ici un 

itinéraire solitaire et apolitique, vous venez de décider de vous porter candidat aux 

élections européennes, en Italie, sur la liste du Mouvement des démocrates de Romano 

Prodi (nouveau président de la Commission européenne). Est-ce le début d'une carrière 

politique? 

     Je n'ai jamais eu aucune ambition dans ce domaine, étant par nature très méfiant à 

l'égard de la chose politique, et je n'en ai pas davantage aujourd'hui. Il y a environ deux 

mois, Romano Prodi m'a fait savoir par un de ses amis qu'il souhaitait me voir figurer 

sur sa liste. Cela m'a franchement surpris. Pourquoi moi? On m'a expliqué que Prodi 

cherchait un profil littéraire, une personne susceptible de porter un message humaniste 

et non partisan. Mon livre Le racisme expliqué à ma fille (Seuil) a connu en Italie le 

même succès qu'en France, ce qui a apparemment joué un rôle dans cette initiative. Je 

ne vois pas d'autre raison, puisque je ne me rattache à aucune idéologie particulière. 

Mais, pour que j'accepte, il a quand même fallu que les amis de Romano Prodi insistent 

beaucoup.  

     Comment avez-vous «craqué»? 

     Le 24 avril dernier, je me trouvais à Rome à l'invitation de Walter Veltroni, ministre 
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des Biens culturels, pour participer à une grande manifestation contre le racisme et en 

faveur de la paix au Kosovo en compagnie de Shimon Peres, de Lea Rabin, d'Isabel 

Allende et de Jack Lang. Je me suis alors rendu compte que j'étais entouré d'hommes 

politiques, et que j'étais le seul écrivain parmi eux sans que cela ne crée de problème 

particulier. Le lendemain, le maire de Rome, Francesco Rutelli, bras droit de Prodi, a su 

me convaincre qu'une personnalité du monde culturel avait toute sa place sur une liste 

démocrate aux européennes. J'ai immédiatement pensé que je serais peut-être le premier 

Franco-Marocain à entrer au Parlement européen, ce qui m'a paru pouvoir contribuer au 

dialogue, essentiel, entre le Nord et le Sud. Serai-je une voix discordante dans une 

instance au sein de laquelle les Européens se retrouvent entre eux? Un profil marginal, 

oui, vraiment - j'ai trouvé intéressant de pouvoir rappeler que Tanger ne se situait qu'à 

14 kilomètres des côtes espagnoles. J'ai donc finalement accepté.  

     Pourquoi avoir franchi le pas en Italie, et non en France ou au Maroc? 

     Pour ce qui est de la France, lorsque j'ai croisé Jack Lang, à Rome, il m'a félicité de 

ma décision en me disant que c'était là une excellente idée. J'en ai profité pour lui faire 

remarquer que personne ne m'avait jamais rien proposé de tel en France. Quant au 

Maroc, je vais vous faire un aveu. En 1989, on m'a proposé de devenir ministre de la 

Culture et de la Communication au Maroc. J'ai refusé en plaidant l'incompétence. 

Récemment, un Marocain m'a demandé pourquoi j'avais rejeté l'offre d'un poste 

ministériel au Maroc et néanmoins accepté de figurer sur une liste aux élections 

européennes. J'ai répondu que les deux fonctions n'avaient à mon sens rien à voir. Dans 

la campagne des européennes, c'est l'aspect symbolique puis la tribune offerte vers le 

monde qui me paraissaient intéressants, pas nécessairement le siège en lui-même.  

     Vous n'avez pas peur d'être pris en otage par la classe politique? 

     C'est un risque qui existe. Mais, croyezmoi, je reste sur mes gardes. Encore une fois, 

ce qui me plaît dans cette aventure, c'est sa portée symbolique. Participer à cette Europe 

qui s'élargit correspond à ma sensibilité culturelle. En tant qu'écrivain, j'entends 

simplement être le témoin de mon époque et le défenseur du respect mutuel. Nous avons 

besoin, plus encore aujourd'hui qu'hier, de nous engager dans la société civile et, 

justement, d'être les critiques vigilants des hommes politiques, dont les motivations sont 

différentes des nôtres. Raison de plus pour accepter de prendre part aux institutions, à 

condition de préserver toute son indépendance. Je crois qu'il est de plus en plus difficile 
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à un écrivain de s'enfermer et de se boucher les oreilles. Je respecte infiniment ceux qui 

ont choisi de se mettre à l'écart des bruits du monde pour développer leur intériorité. 

Mon ami Jean-Marie Le Clézio, qui a d'ailleurs chaleureusement appuyé ma démarche, 

a fait par exemple le choix de ne pas intervenir sur la scène politique. Personnellement, 

j'aime cultiver le contact.  

     Diriez-vous que c'est là votre originalité? 

     Je ne sais pas. Mais il est vrai que j'ai toujours cherché à être à l'écoute des lecteurs, 

du public, en prise avec les sujets mêmes de mes livres. Dès 1977, dans La Plus Haute 

des solitudes, j'ai voulu évoquer l'isolement affectif des immigrés. A l'époque, j'avais 

effectué un tour de France pendant une année, visitant les cités de transit, les foyers, les 

hôpitaux, les associations, les librairies. J'y ai pris goût: c'est l'aspect «intervenant» de 

l'écrivain.  

     Somme toute, si vous refusez d'être engagé, vous êtes néanmoins un écrivain 

«impliqué»... 

Je m'implique dans des combats et des valeurs - la justice, la liberté, la dignité - qui sont 

ceux de tout intellectuel qui se respecte. Cela me paraît même être un devoir: se mettre à 

l'écoute de ceux qui n'ont pas la liberté ni le loisir de s'exprimer. En tout cas, c'est là ma 

raison d'être littéraire. Lorsque j'observe les attentes, les silences, les colères et les 

espoirs du peuple marocain, par exemple, j'éprouve le besoin de les transmettre à travers 

la fiction ou la poésie. C'est une question de sincérité, tout simplement. Quand je suis 

arrivé en France, en 1971, je me rendais les week-ends à Gennevilliers pour y donner 

des cours d'alphabétisation. J'ai vu combien ces gens souffraient du manque de contact 

et de dialogue. C'est là que j'ai commencé à sentir le besoin de témoigner. Comme disait 

Borges, «mon engagement, c'est ma sincérité».  

     Cela a fait de vous un auteur de best-sellers atypique. Le racisme expliqué à ma fille 

frise aujourd'hui les 400 000 exemplaires... 

J'avoue que je ne déteste pas ce côté atypique. Mais je dois aussi le succès que vous 

évoquez à la qualité de l'hospitalité et à l'accueil que j'ai reçus en France. J'ai été 

magnifiquement accepté, on m'a permis d'écrire, tant dans le domaine littéraire que dans 

les journaux importants. C'est pourquoi je regrette d'autant plus la persistance d'un vrai 

paradoxe. Je m'étonne qu'aux côtés d'une telle générosité et d'une telle ouverture 

françaises subsistent encore des réticences d'un autre âge, des mesquineries, des calculs 
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politiques pervers, bref, une certaine méfiance à l'égard de l'étranger, tantôt accueilli et 

même intégré, tantôt rejeté.  

     A quoi pensez-vous? 

     Ma propre réussite ne doit pas masquer le chemin qui reste à parcourir. Je suis 

indigné, notamment, par le maintien de la double peine pour certains immigrés ou, plus 

grave encore, pour leurs enfants, ainsi que par le sort des sans-papiers. Songez à tous 

ces gens dont le statut était régulier et qui se sont retrouvés d'un coup dans une situation 

illégale, sans papiers, à la suite de l'adoption des lois Pasqua, lequel propose à présent 

leur régularisation. Encore un paradoxe! J'estime qu'ils ont subi une injustice. Là, il n'y 

ni a justice ni générosité, d'autant que cette mesure a été prise au nom de tout petits 

calculs sans lendemain. La France est un grand pays, qui a les moyens d'intégrer ceux 

qui l'aiment, et pas seulement ceux qui y sont nés.  

     Pensez-vous sincèrement que la France soit plus dure à cet égard que les autres 

nations européennes? 

     Contrairement à l'Allemagne et, dans une certaine mesure, à la Grande-Bretagne, la 

France est une société intégrationniste. Elle a une tradition d'intégration. Cependant, la 

France a un problème spécifique, que ne connaît aucun de ses voisins. Je veux parler de 

ses rapports avec l'Algérie et les Algériens. Rapports complexes et meurtris. Tant que 

l'on n'en aura pas fini avec les réminiscences de la guerre d'Algérie, tant que l'on n'aura 

pas assaini le malentendu ni effacé les clichés, une forme de tension subsistera. Il faut 

avoir le courage de régler cette question une fois pour toutes. Comment? D'abord, en en 

parlant ouvertement et objectivement. Les jeunes générations doivent savoir ce que 

leurs aînés ont connu de part et d'autre. Ensuite, la France doit intégrer la part algérienne 

de son histoire. Or, pour l'heure, il existe un blocage, sur lequel le Front national s'est 

rué afin de l'exploiter à des fins politiciennes misérables.  

     Faudel, Khaled, Jamel... L'intégration des beurs fonctionne malgré tout. 

Je me réjouis que, contrairement à ce qui a beaucoup été dit, ce soit surtout par la 

culture que le processus d'intégration s'accomplisse peu à peu. Ce sont les artistes, l'élite 

culturelle qui jouent désormais le rôle de locomotive. De ce point de vue, le prix 

Goncourt, que l'on a bien voulu me décerner en 1987, a joué un rôle. Un jour, une 

Maghrébine, caissière de supermarché, m'a salué en disant: «Vous êtes notre prix 

Goncourt!» Effectivement, je suis perçu par les immigrés maghrébins comme quelqu'un 
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qui a réussi tout en restant un des leurs, bien que je m'estime très privilégié par rapport à 

leur condition. Pour autant, il ne s'agit pas de se prendre pour un prophète ou de 

considérer que l'on est arrivé. Je ne suis arrivé nulle part; je continue de marcher. Je suis 

surtout préoccupé par le fait de ne pas décevoir. Car il y a un double risque: celui de 

cultiver, à partir d'un succès, la paresse ou la complaisance, et celui de susciter trop 

d'attentes. Il faut sans cesse rappeler qu'un écrivain n'a pas de pouvoir sur les choses.  

     N'avez-vous pas l'impression d'être parfois le dernier intellectuel tiers-mondiste de 

France? 

Il paraît que c'est ringard. Eh bien tant pis! Je ne suis pas de ceux qui prennent le terme 

«tiers-mondiste» pour une critique. D'une part, je trouve que les intellectuels français, 

en dépit de leurs engagements dans la défense des sans-papiers et maintenant dans leur 

solidarité avec le peuple kosovar, ne parlent plus du Sud. Je suis marocain, et dans mon 

pays, premier pays arabe à mettre en place un système politique d'alternance, ce qui est 

un signe de démocratisation, des disparités économiques et des injustices sociales 

demeurent. Par-dessus tout, comme dans l'ensemble des pays en voie de 

développement, l'individu, en tant qu'entité singulière et unique, n'est toujours pas 

reconnu (c'est un des thèmes importants de mon dernier roman, L'Auberge des pauvres). 

Pas plus que certains droits ou d'autres notions fondamentales qui nous paraissent si 

naturelles dans les démocraties occidentales. Je continuerai à m'exprimer jusqu'à ce que 

l'émergence de la personne, le respect naturel du droit et le principe d'égalité sociale 

soient appliqués. Tant qu'il en sera ainsi, je resterai tiers-mondiste, comme vous dites. 

D'autre part, sans être antiaméricain, je reste frappé par l'arrogance, voire la brutalité, de 

la politique des Etats-Unis à travers le monde. L'inpérialisme américain existe bel et 

bien, sous des formes de plus en plus efficaces. J'aime certains aspects de la culture 

américaine (le jazz, le cinéma classique des années 50, les romans de Faulkner, les 

nouvelles de Hemingway), mais je reste abasourdi par le peu de connaissance que 

l'Américain a de l'Orient et des pays du Sud.  

     Entre la cause du tiers-monde et celle des immigrés, il y a de quoi se faire pas mal 

d'ennemis. 

Je dois certainement en avoir, mais, finalement, pas tant que ça. A la fin du Racisme 

expliqué à ma fille, j'ai tenu à ajouter un certain nombre de lettres pas toujours agréables 

qui m'ont été envoyées. Au lecteur de juger. En dehors de ce qui est paru, à part 
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quelques courriers écrits par des Turcs, qui me reprochent d'avoir parlé du génocide 

arménien, je n'ai rien reçu de spécialement offensif. En fait, les attaques les plus 

virulentes sont venues de deux ou trois journalistes probablement agacés par ce succès. 

En France, c'est connu, on n'aime guère les gens qui ont du succès. Le succès a quelque 

chose de suspect. Au cinéma, pendant la nouvelle vague, on a méthodiquement démoli 

les films populaires de l'époque avant de les redécouvrir pour les encenser. C'est 

formidable d'être populaire. C'est cette notion de «peuple» qui est devenue péjorative. 

Pourquoi ce travers typiquement français? Disons que c'est une caractéristique de 

certains milieux dits «parisiens». Je trouve que la critique est nécessaire et utile. Je 

l'accepte tout à fait, surtout quand elle est sincère et bien argumentée. Ce qui me 

dérange, en revanche, ce sont les règlements de comptes non avoués, les allusions 

perfides, l'ignorance feinte, toutes ces petites hypocrisies qui vous visent 

sournoisement.  

     Gageons que cela ne vous empêchera pas de continuer. Qu'avez-vous maintenant en 

projet? 

J'aimerais bien écrire un petit livre pour faire aimer la poésie aux enfants. Mais c'est 

sans doute un projet difficile. Souhaitez-moi bon courage! Je reviens à la poésie, ce que 

j'appelle la «mathématique des émotions».  

     La plume du Sud 

Né dans la plus secrète des cités islamiques, Fès, puis élevé dans la plus cosmopolite 

des médinas, Tanger, Tahar Ben Jelloun était plutôt mal parti pour le roman. D'abord 

enseignant, il quitte son pays natal en 1971 pour Paris, où il soutient une thèse de 

doctorat en psychiatrie sociale sur la «misère sexuelle des travailleurs nord-africains». 

C'est à partir de son expérience sociologique qu'il commence à écrire dans Le Monde, 

avant de publier La Plus Haute des solitudes. En 1987, il obtient le prix Goncourt pour 

La Nuit sacrée, et s'octroie, en 1998, un triomphe d'édition avec Le racisme expliqué à 

ma fille. Discret, réservé, il occupe, à 54 ans, une place originale par son style grave et 

un ton douloureux, que l'on retrouve dans son dernier roman, L'Auberge des pauvres 

(Seuil).  
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IV. L’hymne national du Royaume Marocain   

 

Berceau des hommes libres 

levant des lumières 

Terre de souveraineté et terre de paix 

Puissent souveraineté et paix y être à jamais réunis 

Tu as vécu parmi des nations 

Tel un titre sublime 

Emplissant chaque cœur 

Déclamé par chaque langue 

Par l'âme 

Par le corps 

Ton champion s'est levé 

Et a répondu à ton appel 

Et dans ma bouche, et dans mon sang 

Ton amour a secoué lumière et braises 

Mes frères, allons 

Vers ce qu'il y a de plus haut 

Nous proclamerons au monde 

Que c'est ici que nous vivons 

Avec pour devise 

Dieu, la Patrie et le Roi 
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